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Avant-propos

La recherche ici présentée a pour but de mettre en lumiére les enjeux
artistiques et théoriques du développement d’un nouvel outil d’énonciation, la
voix virtuelle, qui trouve son lieu d’action dans I’exercice de la fiction au sein
des pratiques plastigues contemporaines. Partant de la notion de voix dans sa
conception la plus commune — une voix est un souffle articulé propre a chaque
individu —, ce texte tend en premier lieu a énoncer les principes de la voix corré-
lée a I'étre, afin de les déconstruire dans un second temps, par un principe sous-
tractif, dans le but de décorréler la voix de toute subjectivité humaine, pour enfin
explorer dans un troisieme temps les potentiels actifs d’'une telle voix au coeur de

la construction de nouvelles fictions dans I'art.
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INTRODUCTION

Il me semble vain de partir a la découverte du point zéro d’une recherche. Sans
doute des indices pourraient-ils étre décelés dans ma pratique musicale du violoncelle et
du chant, mais je n’ai pas I’intention de me retourner vers une hypothétique origine. Tou-
tefois, la musicienne que j’ai été, que je suis encore, m’a permis de développer une pra-
tique plastique a la fois sonore et visuelle. Mon attention s’est donc tres vite portée sur la
voix au vu de son omniprésence dans mes réalisations plastiques et de ses potentialités
théoriques a investir. Des les premiers instants de cette recherche, deux questionnements
ont émergé : quand la voix a-t-elle commencé a exister et dans quelle mesure cette ori-
gine de la voix m’intéresse-t-elle ? Ces questions suggerent un examen scientifique ap-
profondi des multiples temporalités et existences auxquelles la voix est corrélée, ce qui
ne sera pas le cas ici, bien évidemment, mon sujet d’étude étant tout autre. Cependant,
mes premiéres recherches ont révélé que 1’origine de la voix a souvent été I’objet de fas-
cination et spéculation de par I’impossibilit¢ d’un passé objectif et d’études épistémolo-
giques la concernant. Supposé que j’écoute un paléoanthropologue, il me racontera une
certaine histoire de la voix, profondément différente de celle du médecin spécialisé dans
I’appareil supra-laryngé. Les récits la concernant sont déja polyphoniques. Si déceler
I’origine m’intéresse tant dans le cas de la voix, c’est parce qu’elle demeure énigmatique
et floue. L’un des objectifs de cet écrit est de repenser une nouvelle forme d’appréhen-
sion de la recherche dans le champ des arts plastiques, avec pour objet d’étude la voix,
son origine et ses nouvelles potentialités dans la pratique artistique, a I’image d’un ar-
chéologue qui analyse les ruines et objets des civilations passées. Cette recherche, pour
reprendre les mots de Giorgio Agamben, « est une recherche de ’arche, qui veut dire
“commencement” et “‘commandement’ en grec. Dans notre tradition, le commencement
est a la fois ce qui donne naissance a quelque chose et ce qui en commande I’histoire.” »
L’idée est donc de repenser et analyser le commencement des étres et des choses pour

écrire, et parfois méme réécrire, une histoire et penser de nouvelles définitions. Aborder la

1 https:/www.telerama.fr/idees/le-philosophe-giorgio-agamben-la-pensee-c-est-le-courage-du-
desespoir,78653.php
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« méthode archéologique »? pour analyser la voix, ce qui est a priori impossible, c’est se
heurter au néant. L’histoire de la voix est manquante. L’archéologie s’appuie avant tout sur
des ruines des civilisations, des écrits, des fossiles. La premiére question que je pose est
donc la suivante : quelles sont les ruines de la voix ? D’ou puis-je commencer ? 11 me faut
dans un premier temps redéfinir d’une certaine maniére les enjeux et dynamiques premiéres
de la voix, de sa morphologie au /ogos auquel elle est souvent corrélée. Je pars du postulat
suivant : la conception contemporaine de la voix n’est plus appropriée au regard du monde
contemporain. Il faut en un sens déconstruire ce qui constitue la voix aujourd’hui, afin de
repenser depuis ses ruines vocales, un Nouveau Monde pour la voix. La voix n’est-elle pas
I’un des maux les plus violents de notre époque ? Cet écart entre les especes, formé par sa
soi-disant exclusivité humaine, ne serait-il pas I’un des points névralgiques de la crise de

’altérité contemporaine ?

Mon travail consiste a chercher les voix des possibles, afin de repenser un pay-
sage sonore, mais aussi de nouveaux enjeux dans notre rapport a I’altérité. Ce qui m’inté-
resse ici, ¢’est comment la polyphonie formée par les différentes formes de discours sur la
voix — scientifiques et artistiques — peut me permettre de dresser un contour aux pers-
pectives multiples, du concept stratifi¢ de voix virtuelle. Et ainsi en quoi cette recherche
ontologique me permet de penser un nouvel outil d’énonciation pour la fiction dans mes
films et mes écrits. L’ontologie est un travail de démontage. Démontage de ce qui a été
assemblé par le passé. De ce travail de démontage émergent de nouvelles ruines vocales
qui deviennent les points de départ de la création — a travers 1’analyse personnelle d’une
pratique du film et de la fabulation — d’un tout autre rapport a la voix, non pas lié aux faits,

mais aux récits possibles la concernant.

Concernant ma pratique, le médium film s’est tout de suite imposé a moi, parce
qu’il s’écrit comme une partition musicale, entre image et son. Je tire parti d’une ex-
périence de la polyphonie chantée pour construire une recherche plastique qui combine

plusieurs voix filmées restituées en méme temps, dans un méme lieu. Au cinéma, comme

2 Ibidem.
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le démontre Gilles Deleuze, le film est toujours le récit d’un des possibles®. Dans mes ins-
tallations vidéo, je propose une autre forme de récit a plusieurs voix dans I’impossibilité
de n’en proposer qu’une seule. Risquons une définition du terme polyphonie : étymologi-
quement, du grec polyphonia, « grand nombre de voix, de sons, en parlant des oiseaux, de
flates, dérivé de polyphonos — composition polyphonique a plusieurs voix. Terme d’écri-
ture assyrienne qui signifiait pluralité de sons et d’articulations attachée a un méme signe
vocal, combinaison, dans la musique, de plusieurs voix, de plusieurs instruments. »* Selon
le Littré : « Trés anciennement, les Grecs faisaient usage de la musique polyphonique et
n’étaient pas méme étrangers a 1’art de mélanger dans la polyphonie la dissonance avec les
consonances. »° De ces définitions, comment penser une nouvelle voix polyphonique ? Le
point nodal de cette recherche se trouve dans cette fascination pour 1’outil vocal, premier

dans I’¢élaboration des récits, mais aussi dans I’exercice du chant dont j’ai la pratique.

Ce mémoire est donc une tentative de rendre abstrait le phénomene de la voix
humaine dans le but d’en révéler — parfois par le contour, parfois en portrait — de nouveaux
possibles. Je voudrais déco(rps)réler la voix, si propre a ’homme, par le chemin de la dé-
construction des phénomeénes qui la définissent. Le protocole mis en place dans cet écrit va
tout d’abord tenter de définir le concept de voix, de son origine si contestée a son utilisation
essentielle dans la transmission des récits. Le second temps de la recherche s’attachera a
analyser les différents aspects de la voix sans corps, une voix dont la source de production
se fait absente, voire inexistante. Enfin, le troisiéme temps fera I’examen approfondi de la
création d’un nouvel outil d’énonciation, libéré de tout ce qui fait de la voix une voix. C’est
donc dans une logique soustractive — Oter a la voix ce qui la définit intrinséquement —
que la voix perd peu a peu chacun de ses composants pour devenir autre : la voix virtuelle.
Par ailleurs, la construction d’un tel outil — la voix virtuelle — se fera entre autres par
I’étude du développement et 1’utilisation de nouvelles formes de voix par la production de

narrations spéculatives.

3 Gilles Deleuze, L'image-mouvement : Cinéma 1[1983], Paris, Les éditions de Minuit, 2006.
4 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise [1841], Paris, Gallimard/Hachette, 1964, p. 85.
5 Ibidem.
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C’est donc le passage de la maticre a I’éther qui est ici en jeu. Cette enquéte par
la soustraction vise a redéfinir les nouveaux enjeux contemporains de 1’altérité, aussi bien
dans ce qui est appelé réel que dans la fiction. Il s’agit donc de créer cette voix virtuelle,
cet outil a la fois théorique et plastique, grace auquel cette enquéte pourra faire émerger
une nouvelle approche de notre limite au non parlant et au non-vivant. Considérer une telle
VOiX — 1.€. une voix qui ne peut pas s’actualiser ni par la phonation ni par I’écoute, comme
elle sera définie plus loin dans ce mémoire —, c’est virtuellement conférer a 1’altérité de
laquelle I’humain s’est distancié¢ une nouvelle puissance avec laquelle discourir et échan-
ger. C’est aussi, au sein des arts, un nouveau moyen de fictionnaliser cet autre dont nous
devons, sinon détruire, du moins redéfinir la frontiére fixe qui lui a été imposée. L’objet ici
est d’aborder, par la porte détournée du concept de voix virtuelle, la question de 1’étre face
au logos, et ainsi de poser la question de la structure finie de nos relations avec I’ensemble
des biotas. Ce mémoire tente ainsi de développer une nouvelle approche de la plasticité de
la voix au centre des fictions par le postulat suivant : toute entité vivante ou non vivante
possede une voix/plusieurs voix, réduites au silence par la construction souvent violente
de notre unicité au sein de notre espece. En fictionnalisant un nouveau niveau d’existence,
apparaissent de nouvelles maniéres de « vivre et mourir sur cette terre »°. La voix virtuelle
est un outil qui déconstruit la frontiére érigée entre la nature et la culture. Si grace a une
telle voix il devient possible de penser de nouveaux modes d’existences pour les entités et/
ou étres vivants dont I’humain s’est disjoint au cours des processus modernes, il devient
possible d’accéder a un nouveau systeme relationnel ou la finitude de notre espece et des
autres entités explose. Englober par le récit la totalité des réseaux d’existences devient
alors possible. Une telle voix est ici considérée comme outil par lequel il devient possible
de dépasser la finitude de I’humain pour accéder a une nouvelle forme d’absolu et au dé-
passement de son état de conscience maximal. Si cet état peut étre dépassé a 1’échelle de

I’absolu, il peut assurément 1’étre a I’échelle des dualismes.

6 Terranova, Fabrizio, Donna Haraway : Story Telling for Earthly Survival, numérique, couleur, 81 min, Belgique,
France, 2016
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PREMIERE PARTIE : A LA RECHERCHE
DES TRACES PERDUES — L’'IMPOSSIBLE
HISTOIRE DE LA VOIX

n



1. De l'origine de la voix

Préeambule — d'ou vient la voix?

L’objet d’étude de cette partie n’est pas 1’origine du langage, mais I’origine de
la voix. Pourquoi se priver d’un tel délire procuré a I’imaginaire’ qu’est I’analyse de 1’ori-
gine de ce phénoméne aussi abstrait et éphémere qu’est la voix ? Si I’objet de ce mémoire
tend a aboutir a la décorrélation absolue entre la voix et I’humain, ce premier temps se

concentre sur le corrélat entre voix, physiologie et langage.

La voix humaine, nous dit Barthes, est cette faille qui échappe a la plupart des
sciences et expériences, de par I’impossibilité d’arriver au bout de son étude complete®.
Cependant, la voix était 1a, avant la langue, avant la grammaire et le mot°. Pour oser une
définition actuelle, la voix est un « son, ensemble de sons produits par la bouche et résultant
de la vibration de la glotte sous la pression de 1’air expiré ; faculté d’émettre ces sons.™® »
Dans un lexique d’esthétique, je subtilise cette définition a Etienne Souriau : « La voix est
I’ensemble des sons émis par I’intermédiaire des organes de la phonation : larynx et cordes
vocales, pharynx, cavité buccale, fosses nasales... sous I’impulsion du systéme respira-
toire.” » Ce qui permet a la voix d’éclater dans 1’espace public n’est pas le mot, mais la ma-
chinerie interne par laquelle elle est enclenchée. Se pencher sur la physiologie de la voix,
c’est prendre le risque d’analyser ce phénoméne comme un « mythe », tel qu’a pu le définir
Roland Barthes dans son ouvrage L’'Obvie et ['Obtus : « Bien entendu, on ne sait rien, sinon
de mythique, sur la naissance du rythme sonore »?, nous dit-il. Pour prolonger cette défi-
nition accordée a la voix, plurielle de par la composition polyphonique de ces références,

il est important de citer Barthes a nouveau : « La parole est dangereuse parce qu’elle est

Roland Barthes, L’Obvie et 'Obtus — Essais critique Ill, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 417
8 Ibidem, p. 474
9 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions Minuit, 2014
10 https:/www.cnrtl.fr/definition/voix
n Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010
12 Ibidem, p. 417
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immeédiate et ne se reprend pas »'*. De cette éphémérité assumée — ce qui sous-entend 1’ab-
sence de fossiles et de ruines —, la seule possibilité de trouver une origine est de se pencher

sur les organes actuels propres a la formation phénoménologique de la voix.

Si de telles définitions de la voix ne la corrélent pas au langage, mais a la phy-
siologie, il m’apparait important d’y ajouter les considérations sociétales qu’en fait Nathalie
Chouchan dans son article D 'une voix inarticulée, insistant sur les liens indéfectibles que la
voix entretient avec le discours et les problémes d’exclusion que de tels liens produisent™ :
« Si le logos est pensé dans la dépendance de la phoné, ne faut-il pas reconnaitre que, dans le
méme temps, la phoné est pensée dans la dépendance du /ogos ? La voix reconnue, entendue
est la voix porteuse d’un discours ; cette reconnaissance repose sur une séparation entre une
voix articulée et une voix inarticulée, sur le renvoi de I’inarticulé a I’inaudible.(...) Apres
tout, I’entendement est cette faculté qui nous permet de comprendre, et la voix articulée est
la seule que I’on puisse “entendre”. C’est méme la ce qui distingue I’humanité de I’animalité,
ce qui différencie une véritable parole, signe d’une pensée dont on peut répondre, et une ex-
pression mécanique simplement sonore. (...) La voix se trouve identifiée, en méme temps que

réduite, a la parole articulée. La phone ainsi comprise, c’est la présence méme du /ogos.™ »

Par cette définition hybride, la voix se trouve corrélée a une physiologie en
méme temps qu’a un discours articulé. Une telle conception de la voix est selon moi celle
a I’ceuvre dans le contemporain et celle a laquelle il me faut m’attaquer. Je le ferai en deux
temps, le premier s’attachant a considérer la dimension physiologique de la voix, avant
d’en considérer une forme inarticulée, sans logos, déployée au sein de pratiques artistiques

et philosophiques.

13 Roland Barthes, Le Grain de la Voix, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 6

14 Francois Noudelmann dans son récent ouvrage Penser avec les oreilles, analyse de maniere poétique les liens
entre voix et discours, entre voix et écriture. Selon lui, ces liens ne sont rendu possible que par 'action d’une
voix intérieure et silencieuse faisant résonner les voix muettes des textes artistiques et philosophiques. Ce
livre dévoile une «archéologie acoustique des textes et des idées», dans laguelle voix, oreille et philosophie
forme I'’équation parfaite de I'équilibre rationnel.

15 Nathalie Chouchan, D’une voix inarticulée, Cahiers philosophiques, n°109, p. 41, 2007
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Photographie numérigue d'une coupe anatomique du larynx qui rend compte du point de vue du
medecin. Planche extraite de I'Atlas danatomie humaine, Dr. Frank H. Netter, planche n°® 72 : muscles
intrinseques du larynx, Paris, Editions Maloine, 1999,
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La quéte d’histoire de la voix se heurte a un probléme majeur : I’impossibilité
de fossilisation de ses organes de production, essentiellement composés de cartilage, a
I’exception de I’os hyoide maintenant I’appareil laryngé a I’intérieur de la trachée. Aucune
trace archéologique des mutations physiologiques de la voix n’existe. Toute hypothese

concernant une telle origine est donc en grande partie spéculative.

Dans Le Troisieme Chimpanzé : Essai sur [’évolution et [’avenir de |’animal
humain, I’anthropologue Jared Diamond tente de « retracer le développement du langage
humain »® ce qui « peut sembler une gageure : avant I’invention de I’écriture, le langage
n’a laissé aucune trace archéologique, contrairement aux premiers essais dans les domaines
de I’art, de la fabrication des outils et de I’agriculture.” » Bien que cette premicre étude
ne s’intéresse pas a 1’origine du langage, mais a celle de la voix, en étudiant la formation
du logos chez I’humain, Jared Diamond donne d’importantes précisions quand a son outil
d’énonciation. Ce dernier propose une hypothése selon laquelle, a I’aune de la verticali-
sation progressive de notre corps vers la bipédie il y a de cela 100000 ans, la descente de
notre larynx a fait naitre en nous la voix articulée. C’est a partir de ce moment évolutif ou
le néandertalien s’est mis debout que le larynx est descendu pour venir se loger plus bas
dans la gorge, laissant a la langue et la bouche un champ d’action plus grand afin de sculp-
ter le son — autrement dit, d’articuler. Pour Jared Diamond, cette mutation physiologique
a considérablement changé notre rapport au monde, I’humain s’étant alors différencié des
autres especes par la production d’une parole articulée. Cependant, cette interprétation
n’est que pure spéculation. Rien ne certifie que de cette mutation organique ait réellement

découlé une voix articulée, ainsi propulsée dans le domaine de I’intelligible.

16 Jared Diamond, Le Troisiéme Chimpanzé : Essai sur I'évolution et I'avenir de I'animal humain, Paris, folio
essais, 2012

17 Ibidem.
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Reéécrire une histoire de la voix

De cette délimitation faite depuis I’écrit de Jared Diamond sur I’impossibilité
factuelle de déterminer une origine de la voix, j’aimerais évoquer a présent certaines spé-
culations et fictions gravitant autour de cette hypothétique origine, et ainsi porter 1’oreille
aux récits dont elle est le protagoniste principal. « Ecouter, c’est se mettre en posture de

décoder ce qui est obscur »'¢, dit Barthes.

C’est donc a travers I’ceuvre de Marguerite Humeau que ce premier exemple
plastique apparait. Ce travail m’intéresse ici par I’intention de 1’artiste de repenser plastique-
ment une histoire de la voix et de la conscience, pour ainsi en déformer ’espéce a laquelle
elle est perpétuellement corrélée, de son identité a son origine. Le travail plastique de Mar-
guerite Humeau tend entre autres a déconstruire la frontiére érigée entre 1’art et les sciences
humaines et biologiques, mais également a redéfinir le statut de 1’artiste, permettant ainsi a
ce dernier de devenir un chercheur a part entiére par un travail d’enquéte scientifique appro-
fondie duquel découlent formes et concepts. Dans son showroom biologique™ qu’est I’ins-
tallation immersive FOXP2, présentée au Palais de Tokyo en 2016, I’artiste développe une

fiction spéculative sur la modification du géne mutant FoxP2, qui permit a I’homme de parler.

L’origine du projet réside donc dans I’ambition fictionnelle et spéculative de Mar-
guerite Humeau de rejouer les codes des prémices de la vie, mais plus précisément ceux de
I’origine de la conscience des premiers hommes. L’artiste explique sa fascination pour I’écrit
de Jared Diamond, Le Troisieme Chimpanzé, et pour la découverte de ce dernier quant a une
réponse face a cette différence entre I’homme et le singe. L’hypothese soulevée par I’anthro-
pologue et qui a fortement intéressé I’artiste est la suivante : la différence génétique séparant
I’humain du chimpanzé — 2 % de génes différents?® — provient de la mutation chez un indi-
vidu protohumain il y a 100 000 ans d’un géne dont le nom est FoxP2. Considéré comme un

accident de 1’évolution, ce géne qui est responsable de la zone laryngée — cordes vocales,

18 Roland Barthes, L’Obvie et 'Obtus, op.cit, p.419
19 Rebecca Lamarche-Vadel, Marguerite Humeau - FOXP2 - catalogue d’exposition, Paris, Palais de Tokyo, 2016.

20 Jared Diamond, Le Troisiéme Chimpanzé : Essai sur I'’évolution et I'avenir de I'animal humain, op.cit.
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Table 4: Imaginary proto-languages A, B and C

Proto-language A
la ”Khur ranga boprida bhi nuk ako binda”
2a  ”"Ku Pany kelada kutharaa pin binda,”

3a ” Apsu, ko tala kat isao banakkala”
4a  "Ma nisto Tiamat, sem tuu huda kola,”
5a ”Ti ye isao aha basaatigillsamka,”

6a  ”Mut ti nuk nab waha, ku eny n’goka;”
Ta ?Khur ako ki bhura bhi manifeskata,”

8a ”Ku binda kutharaa, ku terum decreta,”
9a  ”Saan bhura bhi imis gudaramci huda.”

Proto-language B
?Kur samaasa diataang ha yok endum muka’
”Neeg Yerra abnokrin prononine le muka,”
” Apsu, ko erem in yalachea roditohem”
”Et edo Tiamat, sem fe iwo zote,”
”Do kallta yalachea mady zusaamgan,”

” Am do yok vel kurany, neeg ganfum volce;”
”Kur endum nie dio ha maykivanna,”
”Neeg muka prononine, neeg osudby feuma,”
”Pudo dio ha mawo loparruan iwo.”

Proto-language C

le ”Nar nebe uewen di nei halo lanun”
2¢ ”Ye Aiya nezanda vyraka ji lanun,”
3c ” Apsu, te eny ot ului getohemper”
4c¢ ”Ra kokar Tiamat, che den kanu bola,”
5¢  ”Kwa kas ului wetten zestegyutuutu,”
6c ”Ka kwa nei bi kulpu, ye loa reedoher;”
Te ”Nar halo la theos di pakirakiri,”

8¢ ”Ye lanun vyraka, ye destaler verozhi,”
9¢  ”Togo theos di kagan mkitero kanu.”

»
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larynx, os hyoide — et de I’historique descente du larynx, a donc conféré aux premiers
hommes une voix articulée et leur a permis de développer le langage et donc d’enclencher
I’engrenage de la pensée et de la conscience. C’est a partir de cet événement inframince mor-
phologiquement — mais aux conséquences considérables sur notre humanité ainsi que sur

I’évolution de I’individu — qu’un fossé se serait creusé entre 1’animal et I’homme.

L’exposition s’ouvre donc dans 1’obscurité d’un couloir et tente de rejouer les
origines du langage par I’écoute d’une voix qui, selon les ambitions de 1’artiste, aurait
100 000 ans. Dans ce corridor, dans lequel seul le plafond est éclairé par des néons blancs,
un cheeur céleste est composé des voix de tous les humains qui vécurent sur Terre depuis
les premiéres tribus. L’artiste a élaboré a 1’aide de spécialistes? une voix composée de
108 milliards de voix d’homo sapiens, qui reconstitue la possible origine de la voix et du
discours articulé. L’artiste tente de reconstituer la piéce manquante du puzzle historique
par un geste plastique empreint de spéculation et donnant a entendre un protolangage fictif
résultant de ce basculement génétique. Marguerite Humeau a collaboré avec le Laboratory
of the Voice of Cambridge, afin de donner un cadre scientifique commun et précis a sa fic-
tion??. Les langues humaines sont alors disséquées et retracées jusqu’a leurs origines, avec
le double enjeu suivant : comprendre d’ou et comment commence la conscience humaine et
y injecter de maniere artificielle les processus évolutifs d’autres espéces non humaines —
tels que le mammouth dans le travail d’exposition FOXP2%. Le cheeur chante donc dans un

protolangage évoluant et s’évanouissant, se réveillant et mourant éternellement.

Sous une autre forme, entre interprétation et fabulation, toujours a la recherche
d’une possible archéologie de la voix, j’aimerais porter briévement [’attention sur une

fiction documentaire radiophonique, du nom de Fossile sonore**, dont I’expérience audi-

21 Collaboration avec le scientifique Pierre Lanchantin.

22 A cet égard, je souhaite réaliser un pas de cété sur la nécessité de certains spéculateurs de garder un certain
cadre scientifique et véritable aux fictions réalisées, comme Margerite Humeau, afin de mettre en lumiere —
concept développé par Quentin Meillassoux — de la fiction FHS ou Fiction Hors-Sciences. Ce genre littéraire
gu’est la FHS se veut émancipé de tous principes scientifiques, qui est autre que les genres de la science-
fiction et du style fantasy.

23 A lorigine de I'exposition est un questionnement de I'artiste s’interrogeant sur I'identité de I'espéce qui aurait
dominé la Terre si ’lhumain ne s’était pas développé de cette maniere. FOXP2 se construit donc sur I'idée d’une
planéte habitée par des mammouths surdévoloppés.

24  https://www.franceculture.fr/femissions/lexperience/fossile-sonore
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tive d’une puissante intensité plastique a été proposée lors de I’Atelier de création radio-
phonique de France Culture en octobre 2019. A partir de cette entaille historique qu’est
I’origine de la voix et dont les interrogations restent éternellement en suspens, Aurélie
Charon, qui présente 1’émission L’Expérience, a propos¢ un soir, tard dans la nuit, 1’écoute
d’une fiction sur les voix perdues des origines. Cette fabulation conte 1’histoire des voix ca-
chées des premiers hommes dont des fossiles sonores pourraient — a 1’aide d’une nouvelle
technique scientifique — &tre extraits des peintures rupestres des grottes préhistoriques. La
fiction radiophonique plonge 1’auditeur dans 1’écoute de ces voix du passé, celles d’avant
le mot, par un montage sonore entre documentaire et fiction, et « explore 1’héritage sonore
de Neandertal.?® » Ce récit pose la question du lien étroit qui réside entre le son de la voix
et les peintures rupestres?®. Le spécialiste du chant antique et paléolithique I1égor Rezni-
koff énonce 1I’hypothése suivante : les emplacements des peintures rupestres pourraient
avoir été déterminés par le son de la voix. Le néandertalien se dirigeait dans I’obscurité
de certains espaces clos a 1’aide de 1’écho porté par le son de sa voix et de sa résonnance.
Jusqu’a aujourd’hui, explique le spécialiste, « la voix reste 1’outil le mieux adapté, (...)
parce qu’elle peut immédiatement s’adapter aux diverses hauteurs nécessaires pour décou-

vrir la résonance et les échos.?” »

Je ne peux que partager mon étonnement face a 1’écoute de ces voix reconsti-
tuées qui surgissent sauvagement de 1’oubli. Le son transperce le temps et I’espace, I’émis-
sion donnant I’illusion d’un fragment sonore extrait du passé, d’un enregistrement trouve,
et d’une possible archéologie du son et de la voix. Le travail de nature scientifique fait en
amont pour la réalisation des bruitages et des modulations sonores, afin de « restituer au
plus prés les voix néandertaliennes »?® ainsi que le format radiophonique, offre en mon
sens, une tout autre sensation et expérience face au récit, celle du dialogue direct avec les

spectres du passé.

25  |bidem.

26  légor Reznikoff et Michel Dauvois, La dimension sonore des grottes ornées, Bulletin de la Société préhistorique
francaise. 1988, tome 85, N. 8. pp. 238-246. Disponible sur : https:/www.persee.fr/doc/bspf_0249-7638_1988_
num_85_8_9349

27  légor Reznikoff, La Dimension sonore des grottes préhistoriques a peintures, x¢ Congres francais
d’acoustique, avril 2010, Lyon, France. Disponible sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00534626

28  |bidem.
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Grotte dArcy-sur-Cure, Salle des Vagues, dans la partie la plus sonore analysée par legor Reznikoff,

Mammouth diamanté, Collection La Varende, photo de M. Girard
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fold_n2 est un dessin énoncant une possible archéologie de la voix. Les
trois cordes vocales composant la forme représentée sont inscrites sur une toile de lin
renvoyant a la surface des grottes ou ont été découverts les dessins paléolithiques. La
forme est une réinterprétation du systeme laryngé modifié par I'ajout d’une troisieme
corde vocale. Le procédé reprenant les techniques ancestrales des mains négatives

dans les grottes du paléolithique. C’est un dessin de I'absence par I'absence.

Entre déformation et mutation de la voix

Si I’origine morphologique de la voix a été largement étudiée — de Jared Dia-
mond a 1’émission radiophonique de France Culture —, sa phénoménologie et les com-
posants sociaux 1’accompagnant ont ¢galement été pour d’autres un sujet d’intérét. C’est
le cas de Marianna Simnett qui, dans un premier geste de reconsidération des constantes
biologiques de genres et d’identités du phénomene vocal, explore les nouveaux outils mé-

dicaux permettant de modifier I’appareil laryngé et le son méme de la voix.

“Surgeon! Make my voice low so that it trembles with the earth...”?°

Le traitement médical et le genre sont des notions a I’actualité brilante que
questionne Marianna Simnett dans son film The Needle and the Larynx, réalisé en 2016.
L’artiste explore et appréhende le corps comme un fluide, sujet au changement, et révele
les dessous des transformations possibles par des puissances internes et externes. Filmé au
ralenti, le récit présente 1’artiste se soumettant a une procédure médicale au cours de la-
quelle lui est injecté du botox directement dans le larynx, afin d’approfondir la tonalité de
sa voix, procédure généralement proposée aux hommes dont la voix n’a pas évolué apres la
puberté. Son corps, libéré de toutes normes physiologiques préétablies par le genre, devient

une maticre malléable, mouvante et changeante.

29  http:/www.mariannasimnett.com/index.html
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Ce conte filmique, montrant I’acte chirurgical en train de se produire sur la mu-
sique du compositeur expérimental Squarepusher, est porté par la voix de ’artiste racon-
tant une histoire qu’elle a imaginé. Cette fable s’ouvre sur le questionnement d’une jeune
fille quant a la ténuité de sa voix et exigeant d’un chirurgien qu’il lui approfondisse. Cette
derniére menace le médecin réticent d’une piqire de moustique s’il refuse d’exécuter la
procédure. C’est donc au travers de la fiction — dans ce cas précis du conte pour enfants —
que l’artiste repousse les barricres et les codes liés au corps corrélé au genre, celui de la
femme et la maniere dont il est percu et fantasmé en particulier. Entre identité culturelle
et identité physiologique, 1’artiste use de différents registres littéraires pour raconter ses
histoires biologico-lyriques. The Needle and the Larynx est un film qui dépasse les limites
du corps physique, mais aussi celles de la fiction, par la création d’un nceud narratif, formé

de fabulations et de récits d’expérience.

Le film, par des mouvements de caméra ténus et précis, déplace les représen-
tations des procédures médicales qui empietent sur 1’intégrité du corps, dans la mesure ou
elles deviennent souvent difficiles a regarder. Dans nombre de ses travaux vidéos, Marianna
Simnett interroge la violence exercée par les procédures et les instruments de ’appareil
médico-pharmaceutique sur les corps, en particulier celui des femmes, tout en mettant en
avant la malléabilit¢ morphologique et identitaire du corps contemporain et sa possible

reconfiguration par les techniques scientifiques.

Dans The Needle and the Larynx, 1’artiste, comme précisé plus haut, s’est fait
injecter du botox dans le muscle crico-thyroidien, un organe de la gorge associé a la respi-
ration et a la production des sons vocaux. A mesure que les enfants, garcons et filles, tra-
versent la puberté, le larynx devient de plus en plus gros et plus épais. Chez les adolescents
de sexe masculin, les changements sont généralement plus spectaculaires, correspondant
a des niveaux croissants de testostérone dans le corps, entrainant ainsi des ondulations et
grincements incontrdlables lors de conversations. Les voix profondes sont généralement
associées a la masculinité et a la force physique. Avec I’injection de neurotoxines dans son
larynx, I’artiste veut donc abaisser la tonalité¢ de sa propre voix. La performance a large-

ment dépassé les objectifs de déformation de la voix vers un son plus profond. Le botox a
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colonisé I’ensemble de la gorge de I’artiste, jusqu’a la détente quasi totale de son muscle

laryngé, la plongeant ainsi au bord de 1’étouffement.

C’est par des effets cinématographiques de distanciation — mise au ralenti du
film, voix off, son non synchrone — que le travail semble avoir ét¢ concu, afin d’induire
un sentiment de proximité : la caméra statique scrute de fagon voyeuriste la scéne alors
que le chirurgien glisse 1’aiguille dans le cou de 1’artiste. L’intense attention portée sur la
gorge perforée met en lumiere le moment inévitable de 1’acte chirurgical. L’aspect docu-
mentaire de la piéce ne rend pas compte d’une procédure médicale anodine, mais enregistre
la performance de I’artiste qui se soumet a I’épreuve de I’aiguille. L’expérience de I’artiste
est présentée si simplement qu’elle glisse dans 1’abstraction et pose ainsi la question de la

fiction.

Ce film joue sur la tentative de ’artiste de présenter les moyens par lesquels la
médecine peut détourner les lois du corps, pour le métamorphoser, jusqu’a devenir étranger
a la conscience qui le porte. La voix transformée médicalement est celle qui se situe dans
une breche, dans un entre-deux. Que se passe-t-il quand la voix chantée et/ou parlée émerge
alors que le corps est en phase de transition ?°° « Chaque matin, le ton du premier mot que
je prononce est une énigme,* » explique le philosophe Paul B. Preciado concernant cette
déroute et mutation de la voix subie durant le processus de changement de genre : « Cette
voix sort comme un masque d’air qui viendrait de I’intérieur (...), une vibration qui se pro-
page dans ma gorge comme s’il s’agissait d’un enregistrement sortant par ma bouche, la
transformant en un étrange mégaphone. Je ne me reconnais pas.*> » La voix devient étran-

gere au corps qui la porte. Elle ne lui appartient donc plus. Par cette émancipation, elle

30 Paul B. Preciado invité de I’émission Les Chemins de la Philosophie, dirigée par Adéle Van Reeth : https:/www.
franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-3237-paul-b-preciado-
trans-philosophe

31 Paul B. Preciado, « Une autre voix », article publié par Libération, le 23 octobre 2015, https:/www.liberation.
fr/debats/2015/10/23/une-autre-voix_1408432
32  |bidem.
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introduit les premiers pas vers la désidentification® selon le philosophe. La voix aide a la

déconstruction identitaire** en s’affranchissant du corps.

Si méme la phénoménologie de la voix n’est ni d’origine précise — comme le
montrent les différentes enquétes précédentes— ni constante — comme le montrent les dé-
formations physiologiques de Marianna Simnett —, en somme si la voix fait méme défaut

au corps, qu’est-elle ?

2. De la parole, du chant, du langage
et du cri: voix et phénomeénes

Si les phénomenes de la voix sont dans 1’impossibilité de fournir une origine,
c’est parce qu’ils ne peuvent s’archiver avant I’apparition technique du gramophone. Les
textes anciens® sont les seuls a rendre compte de la distinction entre parole et chant. Par
I’analyse de certaines pratiques de I’art qui permettent une nette distinction entre voix
parlée et voix chantée, il est possible de mettre en lumiere ce qui se joue dans cet espace
entre deux voix : la potentialité d’une troisieme, révélée par le chant groupé du cheeur dans
la fiction théatrale. Si cette grande partie sur la trace manquante s’intéresse a la perte des
voix, cette sous-partie sur le théatre rend compte de ce creux, de cette anomalie sonore dans

le registre de la fiction et du chant.

« La voix qui chante, cet espace tres précis ou une langue rencontre une voix et
laisse entendre, a qui sait y porter son écoute, ce qu’on peut appeler son “grain’ : la voix

n’est pas le souffle, mais bien cette matérialité du corps surgie du gosier, lieu ou le métal

33 Paul B. Preciado, Un appartement sur Uranus, Paris, Grasset, 2019 - La désidentification est le processus de
déconstruction de l'identité sur tous les plans, politique, sexuel, culturel, etc.

34  « Cette voix qui se transforme n’est plus I'instrument d’une identification, le soutien somatique d’une identité,
mais le moyen par lequel s’introduit la désidentification. Sortir de soi, se faire multiple — la voix et la fiction
de I'identité déraillent, et 'une et 'autre, par les molécules affectées, troublent le texte. » Pierre Niedergang,
Son corps, ses papiers, ce feu : Paul B. Preciado (Un appartement sur Uranus), Revue Diacritik, 2019 : https://
diacritik.com/2019/04/05/son-corps-ses-papiers-ce-feu-paul-b-preciado-un-appartement-sur-uranus/

35 Des piéces de Sophocle aux chants d’Homére.
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phonique se durcit et se découpe.** » De cette merveilleuse citation de Barthes, je tiens a
débuter cette seconde sous-partie par le postulat suivant : bien que 1’origine de la voix soit
mythique, sa phénoménologie cisaille les conflits de sa définition. La voix est ce qui rend
possible, ce qui articule, le corps et le parler. Les phénoménes vocaux se saisissent de cette

place de ’entre-deux, entre « corps et discours®” ».

Sur la distinction entre chant et parole

« Le rapport entre la tragédie et la politique est d’origine

mystérieuse.*® » Philippe Lacoue-Labarthe

Le cheeur est un agglomérat de voix, qui potentiellement en forme une seule, au
service de la fiction. La question du cheeur et de son histoire prolonge la quéte des origines

sur laquelle ce mémoire s’est ouvert.

Le cheeur, élément essentiel de la tragédie grecque antique, avait un role pivot
dans les piéces théatrales de I’époque — vesiécle avant J-C. Il faisait le lien entre 1’intrigue,
portée par les comédiens, et le public. Ce lien n’était donc rendu possible que par 1’action
chantée du cheeur, résumant ainsi les actes narratifs qui venaient d’étre joués. Patricia Vas-
seur-Legangneux définit la fonction du cheeur dans Les tragédies grecques sur la scene mo-
derne - une utopie théatrale : « Le chant peut €tre en harmonie avec la situation jouée par les
acteurs, par exemple une lamentation aprés 1’annonce d’un deuil, ou bien étre en contraste,
comme un chant joyeux juste avant un événement dramatique. La performance chorale est
donc le fondement méme de la performance tragique. La “re-production” musicale, par le

chant et la danse, du mythe joué, construit et structure le drame.** » Elle ajoute plus loin :

36 Roland Barthes, L’Obvie et 'Obtus - Essais critique Ill, op.cit, p. 429
37  Ibidem, p. 429
38 « Qu’y a-t-il donc a voir chez les Grecs ? », débat organisé par Libération, 19/07/1989

39 Patricia Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scéne moderne - Une utopie théatrale, Villeneuve-
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2004, Chapitre 2 - Choeur tragique
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« La premicre fonction spectaculaire des cheeurs tragiques antiques est lyrique : par le

chant et la danse, les choreutes font éprouver des émotions intenses au public.*® »

« Je me demande aujourd’hui si, au fond, le moindre concert
de pop musique n’aurait pas plus a faire avec le théatre grec

que n’importe quelle représentation théatrale.*' » Heiner Miller

Une des questions qui traverse la pratique du théatre contemporain est de savoir
comment renouveler la forme du théatre par un retour a une structure scénographique plus
ancienne, celle de la tragédie grecque, en réactivant I’'un de ses éléments principaux : le
cheeur. Comme un retour au « théatre des origines, et origine du théatre*? », ou le pourquoi
de ce retour est posé. Une telle démarche s’avere cependant plus problématique qu’il n’y

parait.

Un creux s’est formé, provoqué par le manque de traces écrites des parties
chantées du cheeur. « Il est impossible de restituer la dimension musicale des parties cho-
rales, car la musique et la danse grecque originelles sont entiérement perdues*® », explique
Patricia Vasseur-Legangneux. Comme en parallele de son outil d’énonciation, I’histoire du
cheeur est elle-méme vacante. Ce vide s’est élargi avec le temps, mettant en péril les possi-
bilités de réalisation de ces formes tragiques. Seuls les textes et les ruines scénographiques
ont traversé le temps. Les partitions musicales demeurent absentes. L’anthropologue améri-
cain Tim Ingold, dans son ouvrage récemment traduit Une breve histoire des lignes**, tente
d’¢lucider la nature et le pourquoi de ce manque énigmatique. Durant I’époque antique,
nous explique-t-il, le son et le sens des mots dans le parler et le chanter n’étaient pas disso-
ciés : « La parole et le chant n’étaient pas dissociés en deux registres distincts. Il n’existait
qu’un seul registre, décrit au moyen de lettres et de mots. Dans I’ Antiquité grecque, il exis-

tait une catégorie d’art vocal appelée mousiké, mais comme 1’explique Eric Havelock et

40 Patricia Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scéne moderne - Une utopie théatrale, op.cit.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 |bidem.

44  Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, Bruxelles, Zones Sensibles, 2011
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comme nous avons entendu Platon le déclarer, “la musique au sens mélodique n’est qu’une
partie de la mousiké, la moins importante, car la mélodie restait au service des mots et ses
rythmes étaient congus pour obéir a la quantité de texte a prononcer”. Havelock pense que
c’est pour cette raison que les Grecs n’ont jamais réussi a trouver de systéme de notation
efficace pour leur “musique”. Puisqu’ils ne pouvaient pas concevoir la musique en dehors
des mots, il n’y avait pas de raison de dissocier la notation musicale de I’écriture.** » Selon
Ingold, I’arrivée du tracé — prémices de ce qui deviendra plus tard 1’écriture — a creusé un
¢écart entre les mots gorgés de sens et les sons qu’ils générent : « Le langage a fini par étre
considéré comme un systeme de mots et de significations qui fonctionne indépendamment
de la verbalisation sonore des mots. » Cette distinction entre phoné et logos, considérée
par Ingold comme aujourd’hui évidente, est comme il a été vu mise en doute par Nathalie
Chouchan. Cette opposition tient probablement dans la variation de discipline des deux
chercheurs, Ingold analysant la distinction entre chant et parole par le prisme scientifique
et factuel de I’anthropologie d’histoire concernant la pratique du chant, 1a ou Chouchan s’y

consacre par le prisme de la philosophie et de la sociologie.

Dans tous les cas, les traces manquantes des instants lyriques chantés du chceur
dans la tragédie grecque sont donc ces parties mélodiques inexistantes, qui n’ont jamais
¢té retranscrites. En justification de ce manque, deux hypothéses sont donc a considérer :
celle d’Ingold et Havelock avant lui, 1’écriture des partitions n’existant pas et les chants
des parties du cheeur étant appris par ceeur et se transmettant a I’oreille. Ensuite, le contexte
politique de 1’époque, marqué par le passage de la démocratie athénienne au régime des
« Trente Tyrans » apres la victoire de Sparte lors de la guerre du Péloponnese en 404 av-JC,
la forme antique du cheeur étant pour certains corrélée a la forme démocratique : « Cette
culture chorale entretenait la cohésion de la communauté sociale.*® » Le logos a pris le pas
sur la forme chorale de la phoné, I’écrasant jusqu’a sa disparition totale dans les représen-

tations théatrales actuelles.

45  Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, op.cit.

46  Patricia Vasseur-Legangneux, Les tragédies grecques sur la scéne moderne - Une utopie théatrale, op.cit.
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Dans un théatre plus contemporain, Brecht, a la suite de sa relation privilégiée
avec les structures narratives antiques, cultive I’écart de registre entre I’action jouée et le
chant du cheeur pour en faire, a I’opposé de sa forme classique, une puissance séparatrice*’,
produisant une mise a distance réflexive face au récit représenté*. Le retour du cheeur dans
le théatre moderne et contemporain n’est pas uniquement di a cette fascination*® des met-
teurs en scéne pour le passé°. Cette volonté de réintroduire le cheeur dans les piéces définit
en paralléle une autre fascination, plus souterraine, mais essentielle, celle de la démocratie.
Brecht écrit L’Opéra de Quat sous en 1928 en Allemagne, en pleine montée du nazisme.
Peut-étre alors sa fascination pour le cheeur prend-elle sens — Brecht est acquis aux idéaux
marxistes, ses représentations seront quelques années plus tard souvent interrompues par
les partisans du national-socialisme, le forcant finalement a quitter le pays une fois ces
derniers au pouvoir. Plus de cheeur, plus de polyphonie dans les récits, plus de narrations
basées sur une polyphonie aussi puissante qu’évocatrice, permettront-ils d’unifier a nou-
veau ce qui a été brisé®’ ? Si le cheeur est le reflet du fonctionnement de la démocratie en
politique, quelle serait une fiction de la démocratie, ou encore, une démocratie de la fiction,

supportée par une pluralité de voix ?

De cette perte douloureuse de la trace persiste la fascination pour la forme an-
tique. Ce qui m’intéresse ici est ce qui demeure quand la ruine n’est pas, quand, comme
pour la voix, la trace historique manquante laisse béant un champ d’action vaste et étour-
dissant. Le cheeur et la voix sont orphelins d’histoire. Comment alors penser le réle du

cheeur — et donc de la voix, pour moi toujours polyphonique — dans les récits a venir ?

47  Bertolt Brecht, Petit organon pour le théatre, texte francais de Jean Tailleur, Paris, L’Arche, p. 42-43 — Dans le
théatre épique de Brecht, le choeur est un élément de distanciation pour le public détendu (Walter Benjamin,
Essais sur Brecht, Paris, La Fabrique Editions, 2003).

48 Bertolt Brecht & Kurt Weill, L’'Opéra de Quat’sous, L’Arche, Paris, 2018

49  « Dans le chaos d’aujourd’hui, il est normal de rester ébahi devant cette pierre précieuse qu’est le théatre
grec », Bernard Sobel.

50 Je pense également a la récente adaptation de la piéce de Martin Crimp d’aprées la tragédie antique
d’Euripide mise en scéne par Daniel Jeanneteau en février 2020 au Théatre Nationale de Strasbourg, ce
dernier faisant appel a la forme du choeur antique constitué uniquement de jeunes comédiennes - https:/
next.liberation.fr/theatre/2020/02/03/le-choeur-antique-une-bande-de-filles_1777012

51 Selon Nigtzsche dans La Naissance de la Tragédie, c’est grace a la formation chorale dans la piéce de théatre
que « L’Etat, la société, tout ce qui sépare 'lhomme, cédent le pas devant un sentiment d’unité tout puissant
qui reconduit au sein méme de la nature. » Paris, Folio Essais, 2006
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Photographie numeérique personnelle

Bloc de texte des parties chantées du choeur préleve sur le site archéologigue de Delphes
Musée archéologique de Delphes
2020
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Je ne vais pas m’attarder plus longuement sur I’histoire du chceur dans le théatre.
Ce qui est en jeu ici, ou du moins ce qui me fait écrire aujourd’hui, est bien la question
suivante : de ce manque historique, quel serait I’impact d’un renouveau du cheeur dans la
fiction? Je fais I’hypothése d’un dépassement de la structure narrative de 1’art théatral,
pour I’appliquer au champ des arts plastiques, ou plus précisément a celui du film dont j’ai
la pratique. L’enjeu est de développer, par la mise en action d’un tel outil — le checeur —
dans la fiction cinématographique, un nouveau procédé¢ narratif. Autrement dit, j’envisage
d’injecter dans la fiction I’esprit de la polyphonie propre a la pratique du chceur. Cette
démarche sera discutée plus loin dans ce mémoire, il me faut d’abord continuer 1’enquéte
ontologique amorcée plus haut et éplucher un peu plus cet étrange concept qu’est la voix

afin d’en trouver une certaine essence.

L a voix sans téte

Il me faut désormais revenir sur cette distinction entre phoné et logos. Dans 1’ar-
ticle précédemment cité, Nathalie Chouchan réaffirme le corrélat démis par Ingold, en se ba-
sant sur la lecture derridienne des écrits de Husserl. Selon elle, Jacques Derrida relie la voix
phénoménologique et le /ogos, impliquant que 1’ensemble de la métaphysique a été congue
de maniere dépendante au /ogos, et ajoute que « Dans ce logos, le lien originaire et essentiel
a la phone n’a jamais été¢ rompu.>? » Elle précise plus loin, reprenant les mots de Derrida dans
La voix et le phénomene : « Si le privilege de la phone est impliqué par toute ’histoire de la
métaphysique, Husserl radicalise cette position en affirmant un lien d’essence entre le logos
et la phoné.>* » Nathalie Chouchan prend ici comme exemple clair la non-distinction que fait
Derrida dans I’emploi des termes « logocentrisme » et « phonocentrisme », marquant ainsi
la non-différentiation qu’il considere. Si la distinction énoncée par Ingold semble effective
dans le champ de la pratique musicale, voire a une €chelle étendue dans I’étude anthropolo-

gique des modes narratifs ancestraux, elle ne semble pas d’actualité¢ dans les considérations

52 Nathalie Chouchan, D’une voix inarticulée, op.cit.

53 Jacques Derrida, La voix et le phénoméne, Paris, PUF, 2016
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métaphysiques a I’ceuvre dans la philosophie moderne. Or c’est ce pan de la pensée contem-
poraine qui m’intéresse ici, dans la facon dont il définit notre relation a 1’altérité et donc au

non parlant, en particulier dans la fiction.

De cette indistinction réaffirmée, il me semble important de tenter de considérer
comment la voix peut échapper a un tel corrélat a I’intérieur méme de la pensée et de ’art,

afin que ’on puisse finalement dire : la voix n’est pas le langage.

Ou la voix se décorrele-t-elle du langage ?

Le duo d’artiste Fabien Giraud et Raphaél Siboni présente en ouverture du se-
cond épisode de la série The Everted Capital une premicre forme poétique d’une voix

autre, pensée dans 1’absence du dicible.

L’épisode®, intitulé 71971-4936, situe 1’action dans une temporalité parallcle
dans laquelle la majorité de I’humanité, devenue immortelle, est invitée a quitter la Terre
avant qu’elle se décompose. L’épisode raconte 1’histoire d’une prise d’otages au cours de
laquelle les derniers mortels humains ont fait captif un groupe d’immortels et se sont barri-
cadés dans une ancienne école, refusant de quitter la planéte. Le film de 42 minutes s’ouvre
sur ’image médicale d’un examen laryngé montrant a [’aide d’une caméra endoscopique
le mouvement des cordes vocales humaines lors de leur activation et de la production de
la voix. Le son produit par la parole du sujet anonyme n’est pas présent et est remplacé
par le son d’un violoncelle, les cordes frottées de 1’instrument recouvrant celle de 1’hu-
main. Le film de Fabien Giraud et Raphaél Siboni se construit sur ce qui ne peut-étre dit,
ce qui se déploie dans le creux du mot, dans 1’espace entre la phone et le logos justement.
Les premieres lignes du script introduisant le protocole du film, dites par un jeune enfant
d’Okayama — ou le film est tourné —, appuient cette idée : « Each individual that you will

see here willingly took part. The rules of the experiment were simple: each one had to play

54 |l est ici question d’épisode, mais les films du duo sont avant tout des expériences /ive dans lesquelles les
situations décrites sont entierement déployées et présentées au public. L’épisode discuté ici est donc la version
réduite d’'une exposition présentée par les artistes lors de la triennale d’Okayama, au cours de laguelle ont été
filmées les images composant le film, elles-mémes plus tard montées a I'aide d’une intelligence artificielle.
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Fabien Giraud et Rapahél Siboni

The Everted Capital (1I894-7231)

Season 2, Episode 1, 24Hrs, 2018 (Hour 1, Full Episode)
2019
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a role in a fiction that would last approximately I hour, with the slight unpleasantness that
it would be repeated 24 times. As their day unfolded, from the story of the life they told,

emerged what does not speak and can not be spoken.** »

Un autre exemple peut-€tre plus conceptuel, car fondé sur I’histoire de la philo-
sophie, est a trouver chez Giorgio Agamben. Le philosophe italien étudie dans L’ Ouvert :
de I’homme et de [’animal une enluminure d’une bible juive du xi® siécle conservée a la
bibliothéeque ambrosienne de Milan. L’enluminure représente une scéne du dernier banquet
messianique avant 1’apocalypse, dans laquelle les figures des archontes sont remplacées
par des facies animaux. Agamben s’interroge sur 1’origine d’une telle représentation thé-
riomorphique. En s’appuyant sur I’approche kojévienne®*® — donc hégélienne — de la fin
de I’histoire, Agamben argumente une telle représentation, considérant donc 1’idée d’une
histoire parvenue a son terme, terme auquel les humains des derniers temps, finalement en

accord avec leur nature animale, arboreraient des tétes de bétes.

« Naturellement, ce qui €tait ici en question, c¢’était aussi 1’interprétation de
Hegel, un terrain sur lequel 1’autorité de Kojeve était particulierement menacgante. Si I’his-
toire n’était que le patient travail dialectique de la négation et ’homme le sujet, et en méme
temps 1’enjeu de cette action négatrice, alors 1’achévement de I’histoire impliquait néces-
sairement la fin de I’homme, et les traits du sage qui, a I’extrémité du temps, contemple
cette fin avec satisfaction prennent nécessairement, comme dans la miniature de 1’ambro-
sienne, la forme d’un museau d’animal.’” » L’homme de la fin de 1’histoire est /’homme

redevenu animal.

L’homme acéphale pensé par Georges Bataille, ¢léve de Kojeve a I’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales et fasciné par ces mémes représentations zoomor-

phiques — il y consacrera un article dans la revue Documents —, est une claire révision de

55 Fabien Giraud et Raphaél Siboni, The Everted Capital (1971- 4936) - 24th Year, 2019 < https://vimeo.
com/379002108>

56 Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1971

57  Giorgio Agamben, L'ouvert - De ’'homme et de I'animal, Paris, Payots & Rivages, 2016
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Bible juive du xu© siecle, Les Trois Animaux des origines, L.e Banquet messianique des justes,
Bibliothegue ambrosienne, Milan
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ce dernier homme post-historique. Dépourvu de téte et donc de systeme laryngé, il n’est
plus capable que d’une voix sans parole, animale. Une telle idée est également présente
dans les études de Jacques Derrida sur Antonin Artaud, comme le précise Pierre Delain,
auteur du site idixa.net*® présentant une lecture de 1’ceuvre du philosophe : « Une voix sans
différance, sans écriture, serait celle de la fin de I’histoire. Dans la panique et 1’exaltation,
Artaud a révé d’une telle voix. Ses proférations visaient la destruction du langage et de la
représentation. Cette voix sans parole, qu’on a considérée comme folle, continue a se faire
entendre. Impossible de la faire taire.*® » Cette voix sans parole, sans langage, post-his-
torique donc, comme 1’est celle de I’homme acéphale de Bataille et celle de 1’homme
redevenu animal de Hegel et de la Bible ambrosienne, montre la possibilité d’une voix
phénoménologique déployée en dehors du langage, et marque ici la premicre partie de
notre enquéte ontologique sur le concept de voix. L’homme post-historique est muni d’une
voix sans logos. La question de cet homme post-historique est autre — en sommes-nous ?
viendra-t-il 7°°© —, son hypotheése montre déja la possibilité d’une voix sans langage. Mais

si la voix n’est pas le langage, quelle est-elle ?

Dans le prolongement de cette voix sans téte, a 'image de celle de ’lhomme
acéphale, l'installation vidéo Modal, Loft, Pulse tire son nom du systéme de mesure
des fréquences sonores produites par la voix. En s’intéressant a la physiologie de la
voix, le film énonce la possibilité d’un nouveau langage vocal et de ses résonances
dans les champs artistiques, scientifigues et politiques. Modal, Loft, Pulse pose la
guestion du rapport entre le corps, la technique et la technologie, de leurs évolutions
concomitantes et des possibilités en termes de communication et de production ar-

tistique qui en découlent.

58 http:/www.idixa.net/
59 https:/www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508261504.html

60 Laréalité de cet homme post-historique est ici questionnée par souci d’ouverture. Je tiens cependant a préciser
que 'homme acéphale de Bataille est selon lui 'hnomme moderne — déja presque post-moderne — et qu’il ne
fait aucun doute qu’il se considére comme tel. Il en va de méme pour Kojéve et Hegel, tout deux persuadés de
la fin de I'histoire comme ayant déja eu lieu. Lorsqu’ils écrivent alors sur ’lhomme post-historique, ils écrivent
sur ’lhomme contemporain, pour eux donc réanimalisé.
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Modal, Loft, Pulse
Video 4K

12 min

2019
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DEUXIEME PARTIE : DU CORPS ABSENT
/ CACHER LA SOURCE : VOIX ACOUSMA-
TIQUE ET TECHNOLOGIQUE
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1. Quand la source de la voix se cache :
la puissance de I'enregistrement

Je viens d’évoquer dans la premiere partie de cet écrit quelques zones de creux
propres a certains phénomenes spécifiques liés a la voix. La mise en lumiére de ces caracté-
ristiques vocales et de leur absence définit ce que serait une voix d’un autre ordre que celui

de la perception conventionnelle qui lui est imposée, une voix du débordement.

Cette partie s’intéresse donc a une voix dé(corps)rélée, une voix post-physiolo-
gique, celle de la technique et du spectre. L’enjeu est ici d’analyser les outils et pratiques
déjouant la fragilité¢ et I’éphémérité accordées a la voix, la structurant quand le corps se

fait absent.

Le corps est un instrument sophistiqué capable de produire une palette de tona-
lités et de notes multiples et ainsi de faire éclater dans 1’air les mots et les sons. Cependant,
ce corps tant représenté dans 1’action de la parole, du chant et du discours, joue parfois la
carte de I’absentéisme aux yeux du spectateur qui écoute, mais aussi regarde d’une certaine
manicre la voix, seule et sans support visuel pour la soutenir. Selon une anecdote répan-
due®’, Pythagore donnait ses cours de mathématiques appliquées caché derriére un rideau,
usant de 1’acousmatique®* pour favoriser la concentration de ses étudiants, sa voix aux
contours spectraux, sans corps apparant pour la soutenir auprés des adeptes, se propagait
seule dans I’espace acoustique peuplé d’oreilles censées plus attentives. Dans le cours de
Pythagore, malgré quelques pirouettes pédagogiques, la voix semble pourtant a priori tou-
jours corrélée a un corps, toujours provenir d’une entité humaine la propulsant, quand bien
méme elle serait cachée. Il faudra ainsi attendre I’arrivée de la technique d’enregistrement

pour pouvoir poser la question suivante : qu’en est-il de la perception du son et des voix

61 https:/www.idixa.net/Pixa/pagixa-0607101132.html / https:/www.idixa.net/Pixa/pagixa-0607101145.html

62  Michel Chion, The Voice in Cinema - trad. Claudia Gorbman, New-York, Columbia University Press, 1999,
p. 19 : « To understand what is at stake in this distinction, let us go back to the original meaning of the word
acousmatic. This was apparently the name assigned to a Pythagorean sect whose followers would listen to
their Master speak behind a curtain, as the story goes, so that the sight of the speaker wouldn’t distract them
from the message. » L’homme acousmatique est celui qui cache son visage pour se faire entendre.
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quand la source de production n’est tout simplement pas la? Qu’arrive-t-il a la voix quand

son origine est abstractisée par un outil médian ?

La voix enregistrée, rythmée, structurée dans un temps précis et diffusée par un
objet intermédiaire a celui du corps, déplace ainsi la voix dans plusieurs temps et espaces,
et est donc ici un point d’étude précieux. La voix enregistrée est la voix qui s’émancipe de
I’autorité du visage ou du corps pour faire cavalier seul. Cette partie étudiera ainsi la voix
détachée du corps par la technique, et sa résonnance dans les champs de la théorie critique,
de I’art contemporain, du cinéma, du jeu vidéo et de la robotique, afin de comprendre com-
ment une telle voix peut devenir un outil vers de nouvelles formes fictionnelles, affectives

ou politiques.

La voix radiophonigue : traces et archives

« Parler a Paveugle, écouter a I’aveugle®® »

Dans Ecrits radiophoniques, Walter Benjamin écoute et pergoit dans 1’obscu-
rité. Ecouter les voix qui sortent de la radio, c’est écouter /a voix de la radio elle-méme
nous dit-il, reprenant les mots de Theodore Adorno. L’oreille et le regard se dirigent vers
la voix de 1’objet diffuseur, qui s’adresse a la communauté d’isolés®*, tous « a 1’écoute des
voix sans corps® ». Ce petit amplificateur de sons divers et de voix multiples, muni de son
antenne métallique captatrice des ondes, « nous parle » comme le précise Theodore Ador-
no dans Current of Music : « Chaque fois que nous allumons la radio, les phénomeénes qui
s’ensuivent ont une certaine expression. La radio “nous parle”, méme si nous n’écoutons
personne. Elle peut faire la grimace ; elle peut choquer ; elle peut méme “lever les yeux”®¢ »

Déplacée, la voix n’est plus ce qui originellement appartient a un individu, une entité¢ hu-

63  Walter Benjamin, Ecrits radiophoniques, Paris, Allia, 2014, p. 8
64  Ibidem, p. 15
65 Ibidem, p. 16

66 Theodore Adorno, Current of Music — Eléments pour une théorie de la radio, Editions de la Maison des
sciences de ’'hnomme, Paris, 2010
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maine et vivante. Elle n’est plus reliée a une chair et un corps capables de la propulser,
mais bien a ’objet dont la puissance permet de détourner le regard de la source premicre.
La voix est réinventée dans 1’absence du corps, dans le bourdonnement des objets techno-

logiques la propulsant.

Il n’est pas question ici de la notion du direct propre a la radio — la plupart
des émissions radiophoniques sont aujourd’hui préenregistrées puis diffusées —, mais de
I’enregistrement de la voix et de son lien profond a I’objet de diffusion. Dans cette tech-
nique, le corps est déplacé et remplacé. Son absence laisse place libre a la chose qui se fait

¢couter. La voix n’est plus le corps.

La voix enregistrée est un mouvement de décorrélation qui enclenche un nou-
veau rapport au corps, aux faits et aux fictions. Entre la fiction radiophonique sans corps
de Walter Benjamin racontée par un objet/machine et les premiéres voix synthétiques — il
en sera question plus loin —, 1’écart est court. C’est celui d’une accélération des tech-
niques, I’'une cachant I’humain, I’autre I’évacuant complétement certes, mais le geste vers
le non-humain est la. C’est cette premiére mise a nu de la voix qui m’intéresse ici, celle qui
reléve non seulement d’une technique et de la multiplication de la diffusion de contenu liée
a I’essor de I’industrie culturelle, mais aussi d’un premier mouvement de déshumanisation

de la voix, pourtant prétendue absolument propre a ’homme.

C’estdonc a travers I’analyse de I’installation/exposition vocale et polyphonique
Parler de loin ou bien se taire®” d’ Anne Le Troter, réalisée au Grand Café de Saint-Nazaire

en 2019, que je souhaite introduire les enjeux de la voix enregistrée.

Le travail d’Anne Le Troter repose avant tout sur la composition polyphonique

de sons et de mots, mais également sur la récolte des voix®s. Comme le précise le texte pré-

67 https://www.grandcafe-saintnazaire.fr/fr/projets/682-le-troter.html — Je fus, aprés le montage de cette
exposition, I'assistante d’Anne Le Troter pendant une année.

68 Anne Le Troter, Claire, Anne, Laurence, Suisse, HEAD-Genéve et Monospace Press, 2012 : 'artiste produit
également des piéces polyphoniques dans un travail d’écriture de piéces de théatre.
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Anne Le Troter, vue de I'exposition Parler de loin ou bien se taire, 2019

Piece sonore, 30 min.

Installation, matériaux divers, dimensions variables

Production Le Grand Cafe - centre d'art contemporain, Saint-Nazaire
Photographe Marc Domage
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Anne Le Troter, vue de l'exposition Parler de loin ou bien se taire, 2019
Piece sonore, 30 min.

Installation, matériaux divers, dimensions variables

Production Le Grand Café - centre d'art contemporain, Saint-Nazaire
Photographe Marc Domage
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sentant son travail lors de la Biennale de Rennes en 2019, « Au cours des derniéres années,
on a puy entendre des enquéteurs téléphoniques réciter des phrases pré-écrites, des prothé-
sistes dentaires balbutier ou encore des aficionados de ’ASMR — technique de relaxation
sonore — chuchoter a nos oreilles.®® » L’installation Parler de loin ou bien se taire, qui
tire son nom d’une fable de La Fontaine, utilise donc comme matiére premiére les auto-
descriptions audio de donneurs, archivées par les banques de sperme des Etats-Unis, que
I’artiste assemble, découpe et remonte, pour former une nouvelle fiction audio aux mille
voix. L’installation expose par ’absurde la démarche eugéniste des banques, que se soit
dans la sélection des donneurs comme dans la commercialisation de leurs dons. C’est aprés
un voyage a Dallas que I’artiste commence a rassembler les enregistrements des voix des
donneurs effectués par I’entreprise, dans lesquelles ils répondent a des questions intimes
sur leur personnalité, leur rapport a la famille, au travail, permettant ainsi a I’entreprise de
dresser un portrait cohérent des individus. Suite a I’entretien, il est demandé aux employées
de I’entreprise de commenter a 1’oral les rencontres effectuées, afin d’aiguiller les poten-
tiels clients de la société. L’enregistrement est par la suite retranscrit dans le but de créer

une biographie disponible en libre acces sur le site internet de la banque.

Le montage de I’artiste mettant 1’accent sur les tics et aberrations du langage
courant forme donc une comptine de voix quasi mécaniques, un air ou s’enchaine sans fin
la rythmique des adjectifs se multipliant, formulant a leur maniére la quéte du donneur
idéal. Les voix sans corps, porteuses de I’intime — et aux contours dystopiques —, invitent

a repenser la société actuelle par la poésie vocale du discours déconstruit.

La piéce sonore’® se veut étre le chef d’orchestre de 1’exposition, montée comme
un organisme a faire vivre, ou les fluides sonores et vocaux doivent circuler. Les mots sont
des organes qui rythment la piece et qui trouvent une place précise — tant dans le montage
sonore que dans la spatialisation du son — et qui s’activent régulierement pour que cet

organisme sonore et abstrait respire. Le mot AND — qui revient de fagon récurrente dans

69  http://www.lesateliersderennes.fr/les-editions/a-cris-ouverts/les-artistes/anne-le-troter

70  https://soundcloud.com/anne-le-troter : le soundcloud de I'artiste, ol nombre de ses piéces sonores sont
disponibles.
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la piéce sonore tout comme les HE, IS, HUM sont des organes. Le son glisse entre les trois
salles, les espaces se répondent et encerclent les corps des spectateurs qui sont a ’intérieur
comme des cellules participant au bon fonctionnement de 1’installation. Dans Parler de
loin ou bien se taire, le son coule comme une lave en fusion. La salle principale, ou 1’instal-
lation prend sa source, comme dans le ventre de I’organisme qu’est la piéce sonore, respire.
Elle est ce point stratégique ou tous les cables audio de I’installation trouvent leur origine
et connectent les différents composants de cet organisme qu’est la piece/exposition. Le
mouvement des cables animés par des enceintes posées sur plateformes rotatives reprend

le va-et-vient d’une respiration fragile portée par les voix des donneurs.

La voix enregistrée devient cette voix détachée du corps, chez Anne Le Tro-
ter elle forme un organisme autonome déployé en dehors de I’échelle humaine. Une telle
conception de la voix sans corps est a retrouver chez Barthes, dans le contexte de 1’appel
téléphonique, lequel redéfinit de nouveau ce lien corps/voix : « L’ordre d’écoute qui inau-
gure toute communication téléphonique invite 1’autre a ramasser tout son corps dans sa
VOiX et annonce que je me ramasse moi-méme tout entier dans mon oreille.”” » La voix en-
registrée « abolit tous les sens, sauf 1’ouie.”> » La voix moderne est donc celle passant par
la médiation d’un outil technologique pour parvenir a son écouteur. Ce cycle de la voix est
aujourd’hui omniprésent et se retrouve dans les technologies sociales les plus novatrices

comme c’est le cas pour la plateforme sociale de réalité virtuelle VRChat.

La voix dans les plateformes de realite virtuelle

Par convention, je ferai ici la distinction entre le réel — constitué¢ de I’ensemble
des formes matérielles et abstraites qui structurent 1’existence — et la réalité — constituée
uniquement de la matérialité du réel. Le réel ici entendu comprend la réalité, mais n’en est

pas synonyme, il la surpasse, car il est également composé d’abstraction. Cette distinction

71 Roland Barthes, L’Obvie et 'Obtus - Essais critique Ill, op-cit, p. 423
72  Ibidem, p. 423
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est marquée ici, car il me semble important pour le développement a suivre dans cette re-
cherche de préciser que la réalité virtuelle — et donc le virtuel en général, comme il en sera
question plus loin — ne s’oppose pas au réel, dans lequel elle s’inscrit pleinement, mais a

la réalité actuelle.

L’application de réalité virtuelle VRChat, développée par Graham Gaylor et
Jesse Joudrey en 2017 et distribuée sur la plateforme de streaming Steam, est un exemple
précieux d’utilisation de la voix dans ’espace virtuel — ici au sens employé dans le milieu
du jeu vidéo, et s’écartant donc de la définition du virtuel deleuzien auquel le titre de ce mé-
moire renvoie. VRChat est une plateforme digitale sur laquelle des utilisateurs du monde
entier se connectent, évoluent et communiquent dans des mondes communs via un systéme

de casque de réalité virtuelle individuel muni d’un micro.

L’espace de VRChat est un espace de renversement du rapport virtuel/réali-
té. Une fois dans la « diégese » de VRChat, la réalité du monde extérieur est remplacée
empiriquement par celle du jeu. La réalité du monde extérieur devient alors elle-méme
virtuelle et n’est actualisée que par la voix des joueurs, seule trace de cette réalité déchue.
Dans VRChat du corps absent, ne persiste plus que la voix. Le micro du casque, en plus de
diffuser la voix non modifié¢e des joueurs en réactualisant leur statut purement humain, de-
vient un trou dans la réalité du jeu, par lequel s’engouffrent et s’actualisent des fragments
du monde extérieur jusqu’alors virtualisé par I’expérience immersive et remplacgante de la
réalité virtuelle. Un cri lointain, un aboiement, une musique diffusée sur des haut-parleurs,
en s’extirpant de ce trou de voix en méme temps que les mots des joueurs, forment ainsi la

boucle de réalité sur laquelle repose le jeu émotionnel de VRChat.

VRChat est donc un espace d’interaction dans lequel la voix se déplace sans la
substance du corps et rend perméable par sa diffusion le niveau méme de réalité auquel les
joueurs se soumettent. La plateforme représente un espace dans lequel la voix contempo-

raine échappe absolument au corps et a I’identité.
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Le sous-titre : un corps toujours absent

Comme il a été vu dans le cas de la voix enregistrée/retransmise, le corps est
absent. Mais il arrive méme que le son le soit aussi. La voix n’est pas le corps, elle n’est
pas non plus le son. C’est du moins ce que peut démontrer le sous-titre cinématographique,

laissant concevoir une voix qui ne s’entend pas.

Le sous-titre est une des formes possibles de structuration de la voix qui, plutot
que de la faire entendre, la fait taire et voir. Ici, la voix redevient le langage certes, mais elle
échappe a sa définition d’autant plus. Le cinéma, art du divertissement par excellence, n’a dé-
sormais plus de limites dans sa capacité d’audience. Par I’avénement du numérique, le ciné-
ma est devenu un art dématérialisé, jusqu’a la presque disparition de la salle de cinéma qui se
voulait a I’origine de I’acte cinématographique, la maticre structurelle du septiéme art, per-
mettant ainsi la performance et I’existence du film. Cette pratique de la projection a été sau-
vagement boycottée par les nouveaux cinéphiles au profit des plateformes de streaming : « A
travers les canaux du Web, (les films) passent les frontiéres de nos sociétés mondialisées’ »,
écrit Louise Dumas dans un article intitulé « Sous-titrage » publié dans la revue Meédium.
De ce fait, I’industrie cinématographique acquiert une certaine liberté toute singuliére au
regard des autres formes de monstration de I’art. Une exposition d’art visuel est dépendante
d’un temps et d’un lieu précis, réduisant ainsi grandement la capacité de regard a une échelle
internationale’. Cela signifie moins de public ayant la possibilité de vivre I’expérience du
corps-a-corps avec 1’ceuvre montrée. De nos jours, le rendez-vous, si propre aux événements

et représentations, ne régit plus la pratique de monstration du cinéma.

73  Louise Dumas, Sous-Titrage, Revue Médium, n°40, Janvier-Février-Mars 2014/3, p. 188-191. Disponible sur :
https://www-cairn-info.ezpaarse.univ-parisl.fr/revue-medium-2014-3-page-188.htm

74 Par ailleurs, je propose ici un écart sur le sous-titrage dans I'art vidéo. Pour des questions d’accessibilité avant
tout, mais également utilisé comme solution de monstration, le sous-titrage est utilisé dans I'art vidéo dans
le but, parfois absurde, de le substituer au son. Je renvoie a cet égard a I'article de Maude Lefebvre sur cette
notion, qui raconte 'anecdote sanglante concernant la rétrospective de Lygia Clark au Museum of Modern
Art of N-Y. Toutes les vidéos de I'artiste étaient présentées. Lefebvre dit : « Fait étonnant, toutefois : plusieurs
des vidéos étaient présentées sans leur piste audio, alors entierement substituée par le sous-titrage des
propos tenus par les intervenants. Ici, les contraintes muséographiques ont conduit a un effacement total de
la dimension sonore, et I'expérience de I'ceuvre vidéo sous-titrée s’est trouvée modifiée par sa “traduction du
son en texte”.» (Maude Lefebvre, « Des problématiques de présentation de 'art vidéo a 'agentivité créatrice :
sous-titrage et articulation des temps chez Anri Sala et Vera Frenkel », Revue Intermédialités : histoire et
théorie des arts des lettres et des techniques, Montréal, n° 27, Printemps 2016.)

Alors que le sous-titre au cinéma sert I'ceuvre par souci de fidélité, I'art contemporain se permet des folies
artistiques sur les ceuvres des artistes jusqu’a les mutilées en plein coeur.
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Alors que la question de I’accessibilité du film ne repose plus seulement sur le
lieu — celui de la projection dans la salle de cinéma ou d’exposition—, une entrave ma-
térielle semble encore subsister : « la barriére de la langue fait encore de la résistance.” »
L’épreuve de la voix parlée par laquelle est véhiculé le récit filmé se trouve résolue par le
sous-titrage, répondant ainsi « aux exigences de vitesse et de flexibilité imposées par la
société numérique.’® » Le sens des mots est a I’origine, comme pratiqué dans notre quoti-
dien par I’utilisation de la voix, porté par les paroles des acteurs. Le sous-titrage permet,
a moindre coup, le doublage direct des voix par I’écrit. Dans sa forme actuelle, le sous-ti-
trage est un texte dactylographié et incrusté en synchrone des paroles et des dialogues, en
bas de chaque image’” durant I’étape de postproduction du film. L’apparition de cet outil
cinématographique écrit n’est malheureusement pas datée. L’origine du sous-titre vient
bien entendu du film muet, dans lequel les paroles et dialogues des scénes sont représentés
par des pancartes apparaissant avant ou apres 1’action. Ce qui différencie les deux systémes
d’écriture est donc la synchronicité, le sous-titre se positionnant, a I’inverse de ces pan-
cartes, dans un temps présent, ou la voix et son contenu sont appréhendés en simultané,
bien que ce soit par le regard que le son et le sens des mots s’activent. Le carton du cinéma
muet est donc en cela plus proche du cartel d’exposition que du sous-titre cinématogra-
phique contemporain. Malgré les écarts de langues, un film dépasse les frontieres érigées
par les différences linguistiques. La langue participe méme parfois a la construction my-
thologique de ce qui fait la puissance et la force de certains films — a ce sujet, je pense
bien évidemment a 1’aura des films hollywoodiens provoquée par 1’anglais américain. Elle
permet aujourd’hui une autre approche du film, non plus uniquement par le biais de I’image
en mouvement et du son en simultané composant une suite d’actions construisant ainsi
un récit cohérent, mais par la simple action de lecture des sous-titres. La voix cinéma est
polyphonique. Le corps se soustrait pour laisser place aux voix contenues dans 1’écrit posé

sur les images-mouvement et le son. La voix écrite, famili¢re par la langue maternelle et la

75  Ibidem.
76 Ibidem.

77 A cet égard, je pourrais bien s(r faire I'apologie de toutes les formes possibles de sous-titres : du sous-titre de
fiction, blanc, flottant entre I'italique et le romain pour rendre compte des multiples formes de voix, présentes
et absentes du champ, du sous-titre jaune si propre aux vieux films, aux documentaires obscurs et autres films
d’auteur, mais aussi les sous-titres pour sourds et malentendants, art de la mise en page des mots sur I'image
cinéma.
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voix phonétique et audible, mais étrangere, forme en addition une voix autre, celle du ciné-

ma. Une double captation, une double langue, pour étre au plus prés de I’ceuvre d’origine.

L’artiste Eric Rondepierre a utilisé et exploré la dimension plastique du sous-
titre dans sa série photographique Excédents’® afin de faire émerger les accidents et trous
noirs cinématographiques laissés dans les films traduits en francais. De 1’ironie de cette sé-
rie surgissent les creux dans lesquels apparaissent, comme la voix des morts, les sous-titres
aux contours spectraux. Les mots émergent dans les failles du flux d’image, que I’artiste

traque sans relache.

La voix relayée par la technologie — de I’enregistrement, de la diffusion et
du sous-titre — démontre un premier mouvement de décorrélation dans lequel le corps de
I’émetteur est soustrait au processus d’appréhension de la voix. Mais dans ce cas, comme
chez Pythagore, le corps n’est que caché. Il faut alors chercher un espace, un lieu dans les-

quels le corps n’existe tout simplement pas.

78  https://www.ericrondepierre.com/menu-excedents.html
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2. De I'inexistence du corps

Si les avancées technologiques et en particulier informatiques du milieu du xx®
siecle ont permis la création d’une voix nouvelle déployée en dehors du corps de son émet-

teur, elles ont également permis la création d’une voix sans corps.

La voix synthetique au service de l'affect

Dans cette partie, je m’interroge sur le jeu entre ce qui est humain et non humain
a travers le prisme de la voix. Dans le digital et I’informatique, la nécessité de produire de
I’émotion donne lieu a une mise en dualité, a un jeu entre des ¢léments humains et des ¢élé-

ments synthétiques. De cette mise en tension résulte parfois une autre émotion accidentelle.

Le probléme majeur de la synthése vocale demeure encore aujourd’hui celui de
sa vraisemblance. Vraisemblance dont la condition sine qua non se trouve étre la possibi-
lité pour une voix synthétique de reproduire les émotions portées par une voix humaine.
La toute premicre voix synthétique autonome — des tentatives sous forme d’instruments
avaient auparavant ét¢ développées — voit le jour dans les laboratoires Bell en 1961, sur
I’ordinateur IBM 70947° permettant de reproduire la forme chantée d’un texte. La tech-
nique plus ancienne dont s’inspirent les chercheurs de 1’époque est celle de la premicre
machine a parler manuelle de Wolfgang Von Kempelen, construite en 1791, qui, grace a
un soufflet de cuisine et une cloche de clarinette, permet la formation de formants, base

constitutive du langage articulé.

En choisissant par analogie de nom une chanson populaire d’ Angleterre, Daisy
Bell, comme la premicre chanson chantée par 1’ordinateur, les scientifiques de Bell ouvrent

alors une breche dans les jeunes recherches sur la synthése vocale. Si I’ordinateur parvient

79  https://www.youtube.com/watch ?v=41U78QP8nBk
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a reproduire les modifications de tonalité nécessaires a un chant juste et harmonieux, il est
en revanche incapable de produire I’émotion que le chant d’une chanson romantique telle

que Daisy Bell sous-entend.

La breche dont nous parlons ici n’est pas une faille, elle est une ouverture vers
les possibilités d’un espace spéculatif nouveau, débarrassée de la nécessité de reproduction
de la réalité humaine. Ce que nous considérons généralement comme 1’échec de la synthése
vocale a reproduire 1’émotion du discours humain peut étre je pense per¢ue comme la pos-
sibilité d’émergence de nouvelles formes d’émotions non humaines, développées, dans le
jeu entre le mot et son énonciation, entre le sujet et son discours, ici dans la fragilité d’un
systéme vocal juvénile, fréle et pourtant absolument froid et mécanique. Dire que la voix
du Hal 9000 de 2001 : [’Odyssée de [’espace ne porte aucune émotion au moment ou il
reprend en un clin d’oeil iconique le Daisy Bell de 'IBM 7094¢:°, serait faire preuve d’un

aveuglement — ici plutdt d’une surdité — total.

La voix synthétique, méme si elle est limitée a un contenu qui lui est imposé,
s’échappe toujours de sa fonction par la production d’une émotion hybride. Le dévelop-
pement de nouveaux modes d’existence synthétiques tel qu’amorcé par I’informatique et
la robotique s’est souvent vu confronté a des problématiques liées a 1’humanisation des
entités créées, et souvent cette humanisation s’est trouvée corrélée a la question de la
voix. Pourtant, il apparait aujourd’hui que ce qui a été développé par la science comme un
moyen de rendre la technologie plus humaine a a I’inverse permis a ces entités synthétiques
d’acquérir une existence et un statut bien a part, supportés par la capacité de produire un

discours, d’avoir une voix propre.

80 https:/www.youtube.com/watch?v=E7WQ1tdxSql
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Opportunity Rover, les derniéres paroles

du robot martien

Opportunity Rover est un astromobile américain envoyé¢ par la Nasa sur Mars
en 2004 dans le but de récolter de nouvelles informations sur la planéte et d’étudier le role
de I’eau dans sa formation géologique. Censée durer 90 jours, la mission d’Opportunity
s’achevera finalement en février 2019, aprés que le robot ait parcouru environ 45 km en
quinze ans, permettant la récolte d’un grand nombre d’informations sur la région de Terra
Meridiani et sur la planéte en général. La durée extraordinaire de son épopée le rendit
mondialement célebre a tel point que sa « mort » provoqua un véritable deuil au sein de la
Nasa ainsi que sur Internet. Le journaliste scientifique Jacob Margolis posta sur Twitter ce
qui, selon une traduction approximative, fut le dernier message du robot a 1’intention de

ses interlocuteurs terriens :

« My battery is low and it’s getting dark. »*'

Pour beaucoup d’internautes, qui grace au réseau social Twitter®? ont pu avoir
connaissance de la vie du rover, cet ultime message est apparu comme une €pitaphe poi-
gnante déclarée par ce courageux petit explorateur, rappelant pour beaucoup le personnage
d’animation créé par Walt Disney, Wall-E. Depuis, une vague affective inattendue vis-a-
vis d’Opportunity a envahi la toile®*. De nombreuses images, bandes dessinées, musiques,
tee-shirts ainsi que des tatouages ont été réalisés a la suite de ce message, accordant ainsi
un tournant romantique démesuré a I’histoire de cette entité robotique. Il est important de
préciser que les dernieres données envoyées par Opportunity en compte-rendu de son état
n’étaient pas précisément des mots, mais un ensemble de données digitales et illisibles pour

des yeux amateurs. Ces données codées ont été paraphrasées par un employé de la tour de

81 https:/twitter.com/ghOst116/status/1095780508879990785

82 Le journaliste américain Jacob Margolis tenait un journal sur les activités du robot : https://twitter.com/
JacobMargolis/status/1095436908899913729

83  https:/www.youtube.com/watch ?v=RIRK]SQWWFk — Vidéo réalisée par la Nasa afin de souhaiter son
treizieme anniversaire a Opportunity. « Six Ways Opportunity is like a Teenager » est une vidéo qui montre a
quel point Opportunity est plus considéré comme un adolescent humain — analogie — que comme une simple
entité robotique. Cette vidéo a participé a I'élaboration du mythe Opportunity, de la tendresse du monde
envers cet étant non-humain.
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contrdle de la Nasa qui, par une pirouette poétique, a transformé le code informatique du
robot en une phrase lyrique. De plus, une photographie prise par le robot a été envoyée en
méme temps que les données numériques. Cette image, bruyante et incompléte, est la der-
niere envoyée par Opportunity Rover le 5111e jour martien de sa mission, soit le 10 juin
2018. Cette image partielle a été prise par la caméra panoramique du robot. Pour reprendre
les mots de la Nasa : « Opportunity Rover a pris cette image avec 1’eeil gauche du Pancam,
avec son filtre solaire pointé vers le soleil. Mais puisque la tempéte de poussiere a effacé le
soleil, I’image est sombre. Les taches blanches sont du bruit provenant de 1’appareil photo.
Toutes les images Pancam contiennent du bruit, mais 1’obscurité le rend plus apparent. La
transmission s’est arrétée avant la réception de I’image compléte, laissant le bas de I’'image

incomplet, représenté ici en pixels noirs.** »

Comprendre cette affaire, c’est procéder a une enquéte ontologique, voir méta-
physique sur le cas précis d’Opportunity Rover, percu ici comme une entité possédant sa
propre voix, c’est-a-dire un certain /ogos de data transmissible et traduisible en phénomeénes
et en faits, et donc comme entité autonome dans laquelle il est possible de voir la potentia-

lit¢ d’une nouvelle relation au non-vivant et aux perspectives possibles de la transmission.

Que se joue-t-il dans I’espace noir de cette photographie? Il faut en sous-
traire la possible voix du robot a I’agonie. L’espace noir laissé la ou I’image incom-
plete s’arréte, cet espace rendu vide d’information par le mouvement du satellite
transmettant le message du rover a la Terre, est un espace laissé libre a la poétique.
C’est dans cet espace du vide que vient s’inscrire, comme un sous-titre de ciné-
ma, la transcription poético-anthropomorphisée d’un des derniers messages du robot
Opportunity. Cette poétique appliquée a d’autres étants se trouve étre une pratique courante
de la littérature. La prosopopée, figure rhétorique, a pour caractéristique formelle de confé-

rer un discours humain a une autre entité vivante ou non vivante.

84  https://www.jpl.nasa.gov/spaceimages/details.php ?id=PIA22929
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Une telle pratique de la voix appliquée a tout autre étant peut générer nombre
de discussions et désaccords. Le probléme est le suivant : est-il encore possible de coloni-
ser les €tres et les choses par le langage tant dans le réel que dans la fiction ? Un probléme
post-logocentrisme en somme. Une telle traduction des données d’Opportunity pose donc
la question de la potentialité colonisatrice du /ogos humain conféré aux autres entités. Le
rapport significatif entre la sensibilisation de I’humain envers les autres étants non-hu-
mains par la prosopopée, et le probleme éthique de la colonisation des autres étants que ce
procédé implique, posent ainsi la question de I’existence d’un ratio entre 1’effectivité de
sensibilisation et les dommages d’une colonisation anthropocentrique. Cette traduction est
donc une anomalie romantique, un trop-plein d’anthropomorphisation appliqué sur 1’étant
d’Opportunity. Pour autant, les questions que pose cette anecdote, permettant d’étendre la
sensibilité humaine et ainsi de réinventer de nouvelles formes d’altérité, ne sont pas a igno-
rer. Conférer une voix propre a une espece, a une autre espece, semble étre une pratique a
reconsidérer d’une double manicre. Telle est la nature du probléme soulevé par Emmanuel
Alloa au sujet des pratiques de la voix dans les fictions non humaines, lors d’une confé-
rence intitulée « Coexistence des temps, coexistences des especes, coexistences des étres :
le réel décentré » au sein du colloque L’Echo du Réel organisé en 2018 a la Philharmonie
de Paris et portant sur les nouvelles dynamiques du réalisme philosophique contemporain®®
appliquées aux arts. La critique d’Alloa étant basé sur une enquéte logique de longue ha-
leine, il est ici nécessaire de présenter de maniére bréve sa pensée et son champ d’études

avant de revenir au probléme plus précis posé par la prosopopée.

De manicre générale, Emmanuel Alloa propose un travail philosophique qui se
trouve a la jonction de la philosophie continentale, de I’esthétique et de 1’épistémologie
sociale. Son intervention portait sur la question du non-humain et celle de 1’acces au réel,
plus précisément ’approche d’un réel désanthropocentré par la notion du perspectivisme,
ou la subjectivité de I’humain ne fait plus autorité sur le monde et les €tants qui I’entourent.
Cette theése passe par la critique de trois relativismes différents, et par la mise en tension

de différents niveaux de coexistence : des temps, des espéces et des étres au sein d’un

85 https:/pad.philharmoniedeparis.fr/doc/CIMU/1096240/coexistence-des-temps-coexistence-des-especes-
coexistence-des-etres-le-reel-decentre
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réel décentré. Pour Alloa, le réel — dans le réalisme métaphysique —, au sein duquel les
choses existent, est divisé¢ en deux stratégies d’appréhension : I’une dite négative — le réel
est ce qui se soustrait éternellement pour faire valoir sa réalit¢ — 1’autre dite positive, se
définissant par I’exces ; ¢’est-a-dire que la réalité est ce qui tombe sur les étres, comme une
fatalité, « ce qui perfore I’intentionnalité de mes actions »*¢. Donc, « le réel est de 1’ordre
de I’affect, qui ne s’accommode d’aucune modélisation ni d’aucune perspective.?” » Cette
réalité est alors « anti-perspective®® ». Aucune perspective n’est rendue possible dans ces
théses sur la réalité en métaphysique. Alloa précise par une mise en tension de ce prisme
métaphysique que le réalisme en art se trouve étre strictement opposé au réalisme philo-
sophique. Le réalisme artistique tend a rendre compte d’une certaine « vraisemblance des
choses telles qu’elles se donnent a voir réellement.®® » Le réalisme artistique se place donc
d’emblée dans une relation perspectiviste par rapport aux choses, dans 1’action de restituer
les choses telles qu’elles sont, telles qu’elles apparaissent et se dévoilent au monde. Cette
forme de réalisme développe un réel centré autour de la vision que ’homme porte sur la
réalité et les choses, ce que critique le philosophe. Le travail d’Emmanuel Alloa — qui
tend donc a redéfinir la notion de perspectivisme par 1’action de conférer un regard, une
perspective a toutes autres entités vivantes et non vivantes — m’intéresse ici en ce qu’il
définit une pensée de la perspective propre a 1’objet, c’est-a-dire que la perspective, ce re-
gard adressé au monde, n’est pas propre a I’homme, mais se manifeste également chez les

étres et les choses.

Dans I’ouvrage Choses en soi — Métaphysique du réalisme, codirigé par Alloa
lui-méme et Elie During, le philosophe s’attache a considérer la chose en soi®° comme une
entité ayant la capacité de développer une multitude de points de vue sur le monde qui
I’entoure. Emmanuel Alloa définit la capacité pluriperspectiviste de la chose en soi, et son

déploiement, au-dela de la perception qu’il est possible d’en faire, « La chose en soi n’a

86  /bidem, 6 min

87  Ibidem, 6 min 10
88 Ibidem, 6 min 17
89  /bidem, 7 min 02

90 Lachose en soiest un concept pensé par Emmanuel Kant dans la Critique de la raison pure, chapitre Esthétique
transcendantale, Paris, Flammarion, 2017
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pas attendu son découvreur pour exister.?” » Il ne faut donc pas enfermer la notion de pers-
pectivisme au vivant et a I’expérience, mais 1’appliquer a tous les étants. Une telle pensée
est développée entre autres par I’anthropologue Eduardo Kohn, dans son récent ouvrage
Comment pensent les foréts®?, qui tente d’¢largir le regard porté sur le monde du vivant et
du non-vivant dans le but de questionner les rapports d’altérité et d’en rejouer les codes
parfois trop fermement imposés®*. Le mot d’ordre propre a ce courant de pensée décentré
est celui que je tente de développer dans mon travail de fiction, a savoir : comment dépla-
cer ce regard anthropocentré ? Au-dela du fait que la chose ne nous ait pas attendus pour
exister, elle a su déployer un écosystéme de regard qui lui est propre. Alloa donne a voir
que tout étant a des centres d’intentionnalité qui lui permettent d’appréhender les autres

existants selon des caractéristiques et des puissances respectives.

Pour Alloa cependant, ce concept de la perspective décentrée ne peut pas s’ap-
pliquer au phénomene de la voix : « Que nous diraient les objets s’ils pouvaient parler ? (...)
Cette tradition littéraire trés ancienne, celle de la prosopopée (qui tend a) faire parler les
objets, n’est pas du tout un mouvement désanthropocentré, bien au contraire. Il n’y a pas
plus humain que la prosopopée ; essayer de préter notre voix, ¢’est I’humain qui se fait le
ventriloque de toutes les autres choses.?* » Alloa considére donc la voix comme une puis-
sance purement humaine a I’inverse de la perspective. Conférer une voix a d’autres entités
serait selon lui de I’ordre d’une pure « colonisation intellectuelle »°*. Une telle conception
des potentialités de la voix pose comme certain le corrélat entre voix et langage et renvoie

ainsi a la critique derridienne du logocentrisme®®.

Si le langage est ce qui colonise et soumet, comme [’affirme Alloa, ce n’est se-

lon moi pas le cas de la voix. La voix ne se limite pas a la forme du discours, éternellement

91 Emmanuel Alloa & Ellie During, Choses en soi - Métaphysique du réalisme, PUF, 2018

92  Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts — vers une anthropologie au-dela de 'humain, Bruxelles, Zones
Sensibles, 2017 - Ce livre interroge comment les humains et non humains entrent en relation.

93  Une telle pensée du vivant n’est pas éloignée des recherches de Pauline Nadrigny sur I'écoute des espaces
sonores chez les transcendantalistes. Voir texte en annexe.

94  Colloque - 30 min 34
95  Colloque L’Echo du Réel, Philarmonie de Paris, octobre 2018

96 Jacques Derrida, La voix et le phénonéme, Paris, PUF, 2016
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corrélée a la langue. Avoir une voix, c’est aussi avoir une manicre singuliére de manifester
cette voix, vocalement ou non, au-dela des considérations propres a la voix humaine et des
phénomenes censés la régir. Penser une autre voix détachée du langage, mais également
du son et du corps, c’est déjouer les barrieres héritées de 1’anthropocentrisme — du logos
au phénomeéne —, nous distanciant de toutes autres formes d’étres. Il ne s’agit pas ici de
croire ou non en I’existence d’une telle voix échappant a 1’expérience, mais plutot de la
potentialiser en permanence. Un tel débat s’exerce en dehors de I’empirisme, au croisement

de la métaphysique et de la plasticité.

L’objet de cette ¢tude est de développer un nouvel outil pour la fiction afin
de créer de nouveaux récits possibles, en rejouant les zones délimitées du dialogue. Pour
penser une telle voix, débarrassée de tous phénomenes, il faut, pour reprendre les mots
d’Alloa citant Searle, « débrancher 1’ontologie de 1’épistémologie »°’. Cette phrase est le
crédo des réalistes spéculatifs contemporains. Il n’y a pas d’autres moyens de penser 1’exis-
tence d’une chose en soi qu’en la séparant de I’expérience qu’il est possible d’en faire. La

conception de la voix virtuelle reléeve de ce méme processus.

Mon projet de recherche engage une enquéte plastique dans une pratique du
film et de 1’écriture, sur la possible place de la voix dans la fiction, afin de redéfinir la
zone liminale dans laquelle les questions de I’étre, de I’étant et de sa traductibilité émer-
gent. La traduction en anglais du dernier message d’Opportunity, « My battery is low and
it is getting dark », révele son étant a ’humain. Un tel processus rappelle la recherche de
I’ethnologue Francine Patterson sur le langage des signes des sourds et malentendants en-
seigné au gorille Koko®®, qui, par cet apprentissage, pu supposément traduire son étant a sa
gardienne. En ayant recours a un /ogos humain — voir a une poétique dans le cas du robot
Opportunity —, non adapté, une telle traduction ouvre une nouvelle possibilité de dialogue

en tant que nouvel outil de connexion et de redéfinition de notre statut.

97 Emmanuel Alloa & Elie During, Choses en soi - Métaphysique du réalisme, op.cit.

98 L’expérience Koko, comme Opportunity Rover, a également été le sujet de ce débat de la colonisation de
I'étre par le discours.
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« La possibilité de faire varier — de faire jouer les différences — s’avere alors
un atout majeur dans 1’obtention d’un progres dans la connaissance, mais aussi dans 1’orga-
nisation d’un monde commun.®? » L’idée d’une voix détachée du corps par la technique de
I’enregistrement, puis complétement indépendante de 1’individu et du régne humain vient
marquer ici un nouveau chapitre de notre enquéte et nous permet de dénuder un peu plus
ce concept de voix. La voix n’est pas le langage comme il a été vu dans la premiére partie,

elle n’est pas non plus ici corrélée a un émetteur.

99 Emmanuel Alloa & Ellie During, Choses en soi - Métaphysique du réalisme, op. cit.
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TROISIEME PARTIE: LA VOIX VIRTUELLE/
TUER LA SOURCE : ESQUISSE D’UN NOU-
VEL OUTIL POUR REPENSER L’ALTERITE
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1. De la virtualité

La voix dans la forme du p//

La notion de virtualité est arrivée dans ma recherche a la suite de I’enquéte sous-
tractive développée dans les parties précédentes, qui m’a vu éplucher couche par couche,
pli par pli, ce concept de voix si souvent défini par un complexe phénoménologique qui ne
satisfaisait pas la curiosité plastique et philosophique que j’en avais. La question qui s’est
alors posée a moi est la suivante : que serait une voix déployée en dehors de I’empirisme,
en dehors de cette définition classique ? Que serait, en somme, une voix de la virtualité,
une voix virtuelle ? Il est nécessaire ici d’ouvrir sur quelques définitions du concept de
virtualité ne se retrouvant pas dans sa conception commune, avant tout corrélée a 1’usage
informatique. Bien que le terme virtuel ait été élaboré au xve si¢cle par la philosophie sco-
lastique'®®, on retrouve des traces d’un concept similaire dans I’ Antiquité’®’. Les notions
du possible et du devenir sont deux composants essentiels du concept de virtualité et se
trouvent historiquement liées au concept plus ancien de dunaton — dont la traduction la-
tine est virtualis — défini par Artistote dans son ouvrage Métaphysique'®?. Le dunaton est

I’unité de mesure du possible, et en en dérivant, le concept de virtuel ne s’oppose donc pas

au réel, mais se déploie pleinement en lui.

C’est a cette définition aristotélicienne que Deleuze réfere en parlant du virtuel,
conservant le terme latin par logique linguistique. Le virtuel chez Deleuze ne s’oppose pas
au réel, mais a I’actuel, qui réalise le virtuel présent dans le réel, I’inscrivant dans la réalité

— la matérialité du réel comme défini plus haut. Pierre Levy, dont la définition du virtuel

100 Marc Parmentier, Leibniz et le virtuel, Revue d’histoire des sciences, vol. tome 68, n°2, 2015, pp. 447-473

101  Jacques Morizot et Roger Pouivet, Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l'art, Paris, Armand Colin,
2007

102 Dans Métaphysique, Aristote s’oppose a une partie de la philosophie grecque prétendant qu’il n’y a puissance
que lorsque gu’il y a acte, prenant I'exemple de 'architecte dont I'essence n’est selon lui « rien d’autre que la
puissance de construire. » Aristote, Métaphysique, Paris Flammmarion, 2008
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dérive elle-méme de celle de Deleuze, donne dans Qu est-ce que le virtuel 7'°% cet exemple

maintenant répandu de I’arbre comme étant virtuellement présent dans la graine.

L’« objet virtuel »'°* défini par Gilles Deleuze est « ce lambeau de passé pur »'°®.
En un sens, considérer les objets virtuels, c’est assister au présent qui passe, mais aussi a
la succession des objets réels dans lesquels ils s’incorporent. La différence fondamentale
entre I’objet réel et I’objet virtuel — bien que 1’objet virtuel soit prélevé sur I’objet réel —
est que 1’objet virtuel se soustrait systématiquement a 1’objet du réel. L’objet virtuel, tou-
jours incomplet, est en perpétuel manque de quelque chose en lui-méme’™®®, cette moitié
toujours différente et/ou absente. La part d’absence dans I’objet virtuel se définit pour
Deleuze « comme éternelle moitié de soi, il [1’objet virtuel] n’est 1a ou il est qu’a condition
de ne pas étre ou il doit étre. (...) Il n’est 1a ou on le trouve qu’a condition d’étre cherché
ou il n’est pas.’”®” » L’objet virtuel est un objet partiel, non pas simplement parce qu’il lui
manque une partie restée dans le réel, mais parce que c’est en lui-méme et pour lui-méme
qu’il se plie'*®, et se dédouble en deux parties virtuelles, I’une toujours manquante a 1’autre.
Enfin, le virtuel n’est pas soumis au caractére global affectant les objets réels. « Il est, non
seulement par son origine, mais dans sa nature propre, lambeau, fragment, dépouille.’® » Il

manque a sa propre identité en s’échappant de I’actualisation.

Le concept de voix virtuelle que je développe ici s’inscrit donc dans la logique
deleuzienne de la virtualité. N’étant ni sonore, ni corporelle, ni discursive, elle ne peut étre
entendue, lue, expérimentée, elle refuse toute actualisation par le son, le souffle et I’écoute.
La voix virtuelle est donc la voix soustraite du réel, elle se déploie dans sa considération et

non par sa perception. Mais que peut-elle ?

103 Pierre Levy, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, 1998

104 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris PUF, 2019, p. 135

105 Ibidem, p. 135

106 Ibidem, p. 135

107 Ibidem, p. 135

108 Gilles Deleuze, Le Pli - Leibniz et le Baroque, Paris, Les Editions de Minuit, 1988
109 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op.cit, p. 133
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« Est-ce que j’entends des voix dans la voix? »'°

Pour reprendre le début de ce chapitre sur le concept abstrait de voix virtuelle,
elle serait donc la voix non actualisée, la voix spéculative. En opposition au caractére d’ac-
tualisation de la voix — la voix, méme de synthese, actualise un virtuel, une pensée — , il

faut donc tenter de penser une voix qui n’actualiserait rien, pas méme elle-méme.
9

Une voix virtuelle serait donc une voix du silence. La seule voix virtuelle est
celle qui ne s’entend ni ne s’écoute, ne s’expérimente ni ne se dit. Une voix au contour
spectral, une voix purement spéculative. La voix virtuelle serait alors celle des morts, des
muets, de ceux a naitre et de ceux qui ne parlent pas; elle est celle de Jean-Pierre dans Le
Silence™ de Nathalie Sarraute, ou celle de I’interlocuteur téléphonique dans la piece La
voix humaine"? de Jean Cocteau. Elle peut alors étre aussi celle d’entités non humaines,
comme il en sera question plus loin. Une telle voix ne serait jamais produite, car elle ne

peut, pour demeurer virtuelle, étre actualisée par son existence sonore, physique.

Avant d’expliciter la facon dont une telle voix m’intéresse plastiquement, j’ai-
merais convoquer ici certains lieux, certaines pratiques, dans lesquels 1’existence d’une

telle voix peut étre envisagée.

L a voix virtuelle du chceur

La voix virtuelle se joue d’une certaine manicre au sein de cette pratique chan-
tée du cheeur polyphonique dont il a déja été question dans ce mémoire. Le cheeur, constitué
d’un ensemble de chanteur-ses dans le but de former une seule voix — la voix du cheeur ou

la voix virtuelle du checeur —, n’est jamais vraiment une, mais toujours plusieurs.

10 Roland Barthes, L’Obvie et 'Obtus - Essais critique lll, op. cit, p. 462
m Nathalie Sarraute, Le Silence, Paris, Folio, 2017

12  Jean Cocteau, La voix humaine, Paris, Editions Stock, 2001
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La voix du checeur est un exemple puissant d’une possible forme de la voix vir-
tuelle, quasi phénoménologique, mais qui échappe malgré tout a son actualisation. Deux
plis — pour reprendre le lexique deleuzien — pourraient apporter une structure formelle,
un exemple de praxis au sein duquel se déploie, a une certaine échelle, une forme quasi
phénoménologique de la voix virtuelle, en particulier celle du cheeur constitué¢ de voix
humaines. Le postulat est le suivant : chaque chanteur contient en lui une partie de la voix
virtuelle du cheeur. Pour autant peut-on dire que lorsque les chanteurs se réunissent, la voix

virtuelle est actualisée ?

Le premier p/i de la voix virtuelle du cheeur se situe dans la polyphonie elle-
méme. La polyphonie est la voix unifiée, harmonisée, composée des voix des chanteurs.
Toute la potentialité que génére la polyphonie — élément intrinséque de la forme cho-
rale — n’est jamais pleine. Pour que la polyphonie des voix soit totale, il faudrait suppri-
mer les écarts entre les voix des chanteurs. La polyphonie absolue de la voix virtuelle du
cheeur flotte éternellement au-dessus du chant, toujours fragile et mouvant. Certaines voix
prennent toujours le pas sur d’autres. Un €équilibre est effectivement a trouver pour arriver
a la voix absolue du chceur, la ou trone, toujours en puissance, la voix virtuelle. Il est pos-
sible de percevoir cet écart entre les voix d’une autre maniere : la polyphonie générée par le
cheeur est I’espace dans lequel la voix virtuelle s’active sans pour autant se faire entendre.
Elle n’est jamais absolument une. C’est une multiplicité de un. Pourtant, et c’est pourquoi
elle est convoquée ici, /a voix du checeur peut, par sa virtualité, étre appréhendée comme

une entité.

Le second pli de la voix virtuelle du chceur ne se situe pas dans ’action chan-
tée, mais dans la chair de chaque partie constituante du chceur : le-la chanteur-euse. La
voix virtuelle du cheeur est dans la persistance de cette harmonie dans le corps de chaque
participant vocal. La voix virtuelle du chceur serait la voix unifiée de tous les chanteurs
réunis bien que les corps soient séparés. Chaque membre du cheeur produit un son unique
qui forme un ensemble dont on percoit encore les €carts. La voix virtuelle dit le collectif
et sa permanence en dehors du rassemblement des chanteurs. Méme seul, le sentiment

d’appartenir a un groupe se prolonge. La voix virtuelle c’est ce sentiment intérieur, ce
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sentiment d’appartenance au groupe en son absence. La voix virtuelle résiste malgré tout a
I’intérieur du corps, en [’absence du cheeur. C’est ce qui reste quand les membres du groupe

se séparent.

La voix virtuelle est donc polymorphe, de la forme d’un virtuel atomisé quand
les chanteurs sont séparés, a la polyphonie chorale d’une virtualité toujours au bord de

I’actualisation, de I’unité parfaite.

2. De la speculation

Le lieu théorique aussi bien qu’artistique dans lequel le concept de voix vir-
tuelle peut étre entendu est selon moi celui de la spéculation. La démarche spéculative — il
est plus loin question de geste — est au cceur de cette enquéte autour de la voix virtuelle,

aussi bien dans le champ de la recherche académique que de ma pratique personnelle.

Qu'est-ce gue le geste speculatif?

Pour répondre a cette question, il faut avant tout définir ce qu’est le spéculatif
et pourquoi la pensée contemporaine se tourne vers un tel concept et tente d’actualiser le

mouvement avant qu’il induit.

Dans son récent ouvrage a plusieurs mains — a plusieurs voix — Gestes spe-
culatifs", Isabelle Stengers tente d’analyser la réactualisation du terme spéculatif, lequel,
dans la Gréce Antique, de par le corrélat d’époque entre science et philosophie, consti-
tuait la démarche originelle de toute pensée structurée. Cette ancienne notion s’est trouvée
propulsée dans les discussions d’un nouveau mouvement de philosophes contemporains,

voyant en ce terme, et la démarche qu’il induit, « la promesse d’une pensée dégagée des

N3  Isabelle Stengers, Gestes spéculatifs, Paris, Les Presses du Réel, 2015
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interdits qui ont caractéris¢ la pensée moderne." » Le geste spéculatif émerge comme pra-
tique du décentrement de la subjectivité humaine et de la projection de nouveaux possibles
face au constat d’un monde contemporain traversé par une crise généralisée de la pensée
et de la forme™. Le geste spéculatif s’inscrit en dehors de la pratique expérimentale et fac-
tuelle des sciences « dures » modernes et de la philosophie kantienne et néo-kantienne ba-
sée sur le rejet des pensées tendant a accéder a « la réalité en elle-méme »""® — ce que Kant
nomme la chose en soi, pour lui toujours inaccessible a la connaissance. Une telle pratique
reléve des lors du domaine de 1’abstraction, du virtuel. « Parler de “gestes spéculatifs”,
c’est, pour nous, mettre la pensée sous le signe d’un engagement par et pour un possible
qu’il s’agit d’activer, de rendre perceptible dans le présent. Un tel engagement, par 1’atten-
tion qu’il demande aux virtualités dont est chargée une situation en train de se faire, rejoint
étrangement les formes du pragmatisme de William James. En effet, le sens de I’activation
d’un possible tient a ses conséquences, a la vérification que constitue la modification du

présent qu’elle peut entrainer.”” »

Cette sous-partie faisant suite a la virtualité n’en est donc pas détachée. La vir-
tualité dans le geste spéculatif révéle tout le potentiel contenu dans le présent. En d’autres
termes, la pensée spéculative dans sa praxis tend vers une virtualisation dans le but de
penser le monde dans toute sa potentialité. Elle passe par I’activation théorique ou fiction-
nelle des objets virtuels contenus dans le présent et projette ainsi ce qui viendra apres pour
repenser ce qui est maintenant. Le geste spéculatif — toujours au pluriel pour Stengers —
n’est pas non plus étranger a un autre concept précédemment énoncé dans ce mémoire,
celui de polyphonie. Il en est proche dans sa conceptualisation et son étude — par un
réseau de théoriciens faisant groupe, faisant choeur — : « Mettre les gestes spéculatifs au
pluriel désigne certes la pluralité des situations, mais aussi, et peut-étre d’abord, la plura-

lité¢ de ceux et celles sans lesquels les possibles qu’il s’agit d’activer seraient incapables

N4 Ibidem.

N5 Crise écologique, sociale, humanitaire, mais aussi — et parce que — crise de l'anthropocentrisme pour
Donna Haraway et Jacques Derrida, crise du néo-kantisme pour Quentin Meillassoux et Tristan Garcia, crise
épistémologique pour Paul B. Preciado, entre autres.

16 Isabelle Stengers, Gestes spéculatifs, op. cit.

N7  Ibidem. Elle ajoute plus loin : « On ne peut, ni penser, ni percevoir sans abstraction », reprenant ainsi les mots
de Whitehead.
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de gagner consistance” ». L’idée du collectif, du faire collectivement au sein des gestes
spéculatifs, semble étre une des notions intrinséques d’une telle dynamique. La polyphonie
des voix semble alors essentielle pour construire et €laborer les récits du possible. Le par-
tage pluridisciplinaire des pratiques — anthropologique, biologique, sociologique — dans
le but de construire un socle cohérent pour 1’imaginaire spéculatif est alors privilégié. La
démarche du geste spéculatif embrasse ainsi un grand nombre de pratiques de pensées
polyphoniques orientées vers les objets virtuels conditionnant le rapport au réel et dont
I’expérience manque. Le geste spéculatif se rattache aussi au concept de polyphonie par la
pluralité des situations qu’il produit, comme le précise également Stengers au début de la
citation précédente, une telle démarche structurant toujours des possibles et non un pos-

sible, toujours un ensemble de gestes, de voix, un ensemble polyphonique de projections.

C’est selon moi au croisement de la virtualité et de la polyphonie auxquelles
s’attache une telle démarche, que la conception d’une voix virtuelle prend sens et forme.
Si cette dynamique neuve qu’est le geste spéculatif a fait émerger un nombre important et
varié¢ de discours, tant métaphysiques et ontologiques que matérialistes et narratifs, je ne
m’intéresserai ici qu’aux derniers nommés, étant ceux auxquels je suis particuliérement
sensible, de par leurs dimensions intrinséquement artistiques et la fagcon dont le concept de

voix virtuelle s’y integre.

Modal Loft, Pulse et fold : la quéte de la voix virtuelle

La plasticité de la voix virtuelle s’est présentée dans ma pratique lorsque
j’ai réalisé en impression 3D une sculpture intitulée Modal, Loft, Pulse, représentant un
larynx synthétique, a partir de modeles scientifigues numériques auxquels j’ai ajouté
a l'aide d’un logiciel de modélisation une troisieme corde vocale — I'appareil laryngé
n‘en comprenant que deux — potentialisant ainsi, sans en démontrer la sonorité —

’actualisation —, une voix nouvelle, modifiée synthétiguement. Une telle voix, ne se

N8 Isabelle Stengers, Gestes spéculatifs, op. cit.
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faisant jamais entendre, est donc une voix virtuelle pouvant étre décrite, analysée et
implémentée dans une fiction — j'imagine un personnage pourvu d’une telle voix —
sans gu’elle pénétre a aucun moment la sphére anthropique de I'empirisme. Une voix
qui ne peut étre parlée est une voix qu’il devient alors nécessaire de représenter, par
ses contours, sa puissance a devenir. Wittgenstein le dit si bien, « Sur ce dont on ne

peut parler, il faut garder le silence™™. »

De cette sculpture a émergé I'idée d’'un film prolongeant la tentative de
représentation de cette voix virtuelle. Le film, intitulé fo/d, présente donc de maniere
narrative mes recherches sur la voix virtuelle, définie selon les mots de Martine de
Gaudemar dans son ouvrage Les Plis de la Voix° comme la voix de ceux qui nous

ont précédés, de ceux que nous aurions pu étre, de ceux qui viendront apres nous'?.

fold repose sur la recherche de fragments vocaux perdus du passé, comme
une étude archéologique futuriste qui étudierait notre civilisation et les technologies
d’écoute qui en subsisteraient’?? et présente donc les enjeux de cette voix spéculative,
aussi bien dans le champ de la mémoire et de I'histoire de ’lhumain que dans l'art. En
s’attachant a considérer les voix du passé, celles muettes et silencieuses — des morts
et des non-vivants —, mais aussi celles du futur comme matiere intrinséque de cette
nouvelle voix, ce film tend a redéfinir les codes et I'impact d’une telle voix, aussi bien

dans le champ de la fiction que du réel.

J’ai tout d’abord commencé a enquéter sur la notion de voix, dans sa
conception la plus commune : « Son, ensemble de sons produits par la bouche et
résultant de la vibration de la glotte sous la pression de l'air expiré; faculté d’émettre
ces sons.'””® » A partir de cette définition, j’ai amorcé un travail de soustraction des

phénomenes propres a la voix, c’est-a-dire penser une voix dépourvue de souffle, de

19  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophique, Paris, TEL - Editions Gallimard, 2001
120 Martine de Gaudemar, Les Plis de la voix, Edition Lambert-Lucas, 2013

121 Ibidem.

122 https:/www.cnrtl.fr/definition/arch%C3%A9ologie

123 https:/www.cnrtl.fr/definition/voix
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son, de parole, de tout ce qui la définit en temps gu’air articulé et singulier. De cet
axe de recherche est apparue la nécessité de raconter I'histoire d’'une voix qui aurait
disparu, mais qui serait également en devenir, comme on raconterait I’histoire d’une
héroine mythologique morte au combat. Le récit est construit autour du point de vue
d’une narratrice omnisciente définissant en voix off et par le contour, par ses effets,

les enjeux de cette voix fantdme.

Mon ambition était de décrire par les gestes et le langage, une voix dont
la puissance ne ferait que grandir, par-dela sa propre disparition. Le film raconte donc
I'’épopée, découpée en trois chapitres distincts, de la possible histoire d’une des voix

virtuelles.

Chaque chapitre du film est précédé d’'un fragment axiomatique, qui révéle
un agrandissement retravaillé d’'une muqueuse laryngée, introduisant par un territoire
intérieur inexploré chacun des trois actes du film eux-mémes développés et écrits
dans un registre de langue spécifique : scientifique, onirique et ontologique. Chaque
partie est portée par une voix off féminine parlant un anglais/américain a I'accent trés
prononcé et a la tonalité abaissée, déformée volontairement par la technique du vocal
fry. Cette pratique vocale spécifiguement utilisée par des femmes anglo-saxonnes
consiste a abaisser la tonalité de la voix parlée afin d’obtenir une voix grave et granu-

leuse dans le but d’affirmer une certaine assurance et/ou faire preuve d’autorité.

Le premier chapitre du film repose donc sur un registre scientifigue analy-
sant 'absence de traces historigues de la voix et s’ouvre sur les détails de la sculpture
Modal, Loft, Pulse filmée en trés gros plan, de maniére presque scientifique. La sculp-
ture devient le premier personnage du récit qui se construit.

« The descent of the larynx conditions the creation of the pharyngeal ca-
vity and the liberation of the tongue, which then becomes very mobile, an essential

property for the elaboration of articulated speech.
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« [t is within the framework of the questions that concern the origin of lan-
guage that evolutionary changes in the anatomy of the vocal apparatus were initially
studied.

« Paleoanthropology has long been the only approach of those questions.
However, it faces a major difficulty, the larynx has only one structure that can be fos-
silized: the hyoid bone.

« Any attempt to trace the evolution of the larynx faces the lack of ele-

ments that would allow its study. »

Le second chapitre, aux contours poétiques, amorce les prémices d’'une
fiction. Le passage a la premiere personne du singulier ajoute une dimension plus
intime au texte récité, jusque la technique, analytique et distant. L’'image d’un noir ab-
solu dévoile progressivement un corps en position assise filmé par fragment. Un pro-
tagoniste silencieux réalise un enchainement de gestes a I'aide de ses mains crispées,
desquelles on aurait retiré des objets d’écoute de la voix — écouteurs, téléphones,
casques audio —, c’est-a-dire des objets ayant la capacité de diffuser une voix dé-
tachée de sa source premiere de production, distanciée du corps la propulsant. Les
creux de ses mains sont comme des empreintes, dans lesquelles réside un espace
fantdme, éternellement disponible pour ces outils de propagation de la voix. C’est a
ce moment précis que le choeur se fait entendre, interprétant une piece vocale intitu-
lée Four2, écrite en 1990 par John Cage sur un mode d’écriture alternatif sans struc-
ture rythmique et ne nécessitant pas de conduite par un chef d’orchestre, rendant
ainsi chaque interprétation unique. Ce choeur arrive comme une respiration dans la
fiction. A I'endroit ou la voix de la narratrice se tait, surgit la forme chorale, tentant a
son tour de présenter par le contour, par la virtualité de son unification, cette voix vir-
tuelle aux facettes multiples. Quand les mots ne suffisent plus, quand la parole se fait
longue ou insuffisante, le choeur trouve ici sa place, dans ces moments d’obscurité.

« Ce dont on ne peut plus parler, il faut le chanter.”** » Cette phrase de Heiner Miller

124 Georges Banu, De la parole au chant, Paris, Actes Sud - Papiers, 1995
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énonce parfaitement I'un des problemes fondamentaux du langage, de sa faiblesse

face a la puissance de la voix.

« She dreamed that people were talking to her.

She was walking in the streets of a city, heading to the shore.

It was nighttime. She heard a humming, and then a mass of voices surged
in the opposite direction.

[t felt as if they were looking at her but in the same time coming from her.

Their crushing weight turned in a monumental wave that swallowed her. »

Le dernier chapitre du film bascule progressivement dans un troisieme re-
gistre, plus philosophique et axé sur la description ontologique de cette voix virtuelle,
et en décrit — comme en ouverture vers ses prochaines utilisations — les formes et

pouvoirs, potentialisant ainsi de nouvelles possibilités fictionnelles.

« As long as the voice is not actualized in a form that makes it audible and
that transforms it into an explicit declaration, it remains a distant and vibrating virtua-
lity, floating between each of us as a breath that belongs to nobody, as the ghostly
voice of those who preceded us, those we could have been and those who will come
after us. The virtual voice would be a non actualized voice, a speculative voice. In op-
position to the idea of the actualization of the voice - a voice, even a synthetic one,
actualized as a thought — we have to think of a virtual voice, one that would not ac-
tualize anything, not even itself. In other words, a voice of silence. A voice of spectre.
A voice that cannot be heard or listened to, that cannot be experienced nor told. A
voice refusing any form of control and whose impossible expression would defeat
any mechanism of colonization of memory or identity. This voice would not ever be
produced as it refuses any actualization, any implementation. A voice that cannot be
spoken is a voice that needs to be represented by its contour, by its power to become.

« This voice would be the voice of the dead and the unborn, of the muted

and the absent. This would be the voice of the non human and the non living. »

83



fold
Vidéo 4K
9 min 37
2019

Vers une voix virtuelle

84



De tels travaux sont apparus tot dans ma recherche, ils coincident avec
le démarrage du travail d’écriture de ce mémoire, et en forment en quelque sorte
un parallele plastique, énoncant en crescendo les différentes étapes auxquelles ma
recherche d’abstraction s’est confrontée. Le film fo/d en est un exemple tout particu-
lier, les trois chapitres le structurant reflétant par endroit le chemin de pensée de ce
mémoire et les trois parties dont il est composé. Pourtant, si la voix virtuelle semble
étre dans ces projets au centre méme du discours, elle reste par la méme I'objet de
'’étude plastique. Cette phase de mon travail artistique se clét selon moi a la fin de
ce mémoire. Si les travaux ici présentés furent le lieu d’enquéte et de découverte de
cette voix nouvelle, il m’apparait désormais nécessaire de m’en saisir non plus comme
sujet d’analyse, comme elle 'a été jusqu’ici, mais comme outil narratif et plastique. Il
est temps pour moi de penser non plus ce gu’elle est, mais ce gu’elle peut. Cest sur
cette idée que se basent donc la suite de ma recherche et la quéte d’un lieu ou un tel

outil peut étre déployé.

L a fabulation speculative :

« de nouvelles voix inspirees2 »

Une possibilité infinie d’histoires et de fabulations est donc a inventer.

Si I’idée méme de penser une voix virtuelle rentre dans le champ du spéculatif,
de maniére plus précise celui du geste spéculatif comme énoncé ci-dessus, il reste a en
préciser le role. La conception méme de cette voix s’inscrit dans cette dynamique, et son

utilisation ne s’en ¢éloigne pas.

Elle est selon moi un outil permettant de structurer des interactions entre des
entités non humaines sans avoir recours a une prosopopée classique anthropomorphisante.

Elle potentialise des modes relationnels extrahumains par son utilisation — par son action

125 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils Editeurs, 2007
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pure au sein de la fiction. Il me semble essentiel a présent de donner un exemple de praxis

de ce mouvement dans le champ du contemporain, tant dans la forme écrite que plastique.

Comment la voix virtuelle s active-t-elle sans s actualiser ?

Qu’elle soit 1’objet du discours fictionnel ou utilisée comme outil narratif de
ce discours, elle s’active par le contour, par I’ombre qu’elle fait trainer sur les étres et les
choses, comme un spectre qui jamais n’est vu ni entendu, mais dont les traces du passage
demeurent bien visibles. Elle peut, dans la fiction littéraire, prendre la forme du dialogue
décrit, mais jamais écrit. A la maniére d’un cinéaste d’horreur ou de science-fiction refu-
sant la vulgaire mise en image de sa créature, la cachant dans I’obscurité d’un cadrage ou
I’abstraction d’un son et ne faisant surgir au spectateur que son cri, son ombre, les consé-
quences de ses actions, [’auteur peut s’en saisir et la mettre en place dans son histoire sans
la faire dire. Donna Haraway'*® en donne un exemple dans ses Histoires des Camille. Les
Enfants du Compost'?’, décrivant des €tres hybridés par de nouvelles formes d’existence et
de relation au vivant. Haraway dépeint ici des corps nouveaux et donc des voix nouvelles,
jamais pleinement décrits et toujours silencieux, comme si leurs formalisations pouvaient

détruire la puissance de leur hybridation, de leur virtualité.

« Les modifications corporelles sont normales dans la communauté de Camille ;
et a la naissance quelques génes et quelques micro-organismes provenant du symbionte
animal sont ajoutés a I’héritage corporel du symenfant, de telle facon que sensibilité et
réponse au monde telles que la bestiole animale en fait I’expérience puissent étre ressenties

de maniére plus vive et précise pour le membre humain de I’équipe. »

La fonction fictive des Speakers for the Dead décrite par Haraway dans Camille

Stories évoque cette idée d’une morphologie réinventée supportée par une voix nouvelle

126 Figure de proue de ce mouvement spéculatif et fabulatoire.

127 Donna Haraway, Histoires des Camilles. Les Enfants du Compost, Paris, juin 2017, Magazine PALAIS, n°25,
p.105-109. Ce récit « naquit lors d’un atelier d’écriture a Cerisy », raconte I'auteur, « pendant le colloque
d’Isabelle Stengers sur les gestes spéculatifs. »
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capable de transmettre les enseignements perdus et les puissances mémorielles d’étres hu-
mains et non humains ancestraux, de spectres des vies d’avant. Les mots de Martine de
Gaudemar reviennent ici en téte : la voix virtuelle est « la voix fantomale de ceux qui nous

ont précédés, de ceux que nous aurions pu étre, de ceux qui viendront apres nous.’?® »

« There were thousands of Speakers for the Dead around the earth by 2300,
each tasked with bringing critters who had been irretrievably lost into potent presence for
giving knowledge and heart to all of those continuing to work for the still diverse earth’s
robust and partial recuperation. (...) The Speakers for the Dead teach practices of re-
membering and mourning that enlist extinct human and nonhuman critters (...). For help
in preparing Camille 5 to take up the tasks of a Speaker for the Dead, Camille 4 turned
to the Canadian-Nunavut, nontraditional, young Inuk woman throat singer Tanya Tagaq
and her 2014 album Animism, which had been so powerful in strengthening Inuit and also
other situated resurgence in the twenty-first century. (...) And so the fifth Camille inherited
a powerful task from per’s mentor — to become a Speaker for the Dead, to bring into
ongoing presence, through active memory, the lost lifeways, so that other symbiotic and

sympoie- tic commitments would not lose heart.'** »

Cette fonction repose donc pour Haraway sur un enseignement vocal permettant
de nouvelles capacités d’énonciation et d’invocation, ici celui du chant de gorge inuit, un
chant a deux fréquences simultanées pratiqué par les communautés inuits de 1’ Arctique et
réinterprété par la morphologie hybridée de Camille 5. Or une telle voix n’est dans 1’his-
toire d’Haraway jamais décrite ni implémentée en dialogue, elle demeure ici purement

virtuelle, I’auteur la laissant au champ du spéculatif.

128 Martine de Gaudemar, Les Plis de la Voix, op. cit.

129 Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, 2016, p.164-
165, traduction en francais de Viven Garcia dans la récente publication Vivre avec le trouble de Donna Haraway,
Paris, Les Editions des Mondes & faire, avril 2020 : «Sur Terre, en 2300, les Voix des Morts se comptaient par
milliers. Chacune avait pour tdche de conférer une présence forte aux bestioles a jamais perdues. lIs s’agissait
d’offrir connaissance et courage a qui continuait a ceuvrer a la récupération robuste et partielle d’une Terre
encore riche en diversité. (...) Les Voix des Morts enseignaient des pratiques de souvenir et de deuil mobilisant
des bestioles humaines et non humaines (...). Afin d’aider Camille 5 a devenir une Voix des Morts, Camille 4 se
servit de I'ceuvre de Tanya Tagag — une chanteuse de gorge inuite du Nunavut au style non traditionnel — et
notamment de son album datant de 2014 intitulé Animism. Au XXl¢siécle, ce disque avait eu un effet puissant
et renforcé les résurgences situées — dont celle des Inuits. (...) Et ainsi Camille 4 transmit a Camille 5 sa lourde
mission : devenir une Voix des Morts, conférer une présence continue, au moyen d’une mémoire active, aux
maniéres de vivre perdues et insuffler du courage aux autres engagements symbiotiques et sympoiétiques.»
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Une telle voix est selon moi un outil de grande importance pour redéfinir notre
relation a ’altérité, sans doute au cceur de toutes les crises actuelles. Elle 1’est pour moi
par la fiction, comme le montre Haraway. Une telle voix s’échappant du régne humain, de
son exclusivité anthropique, peut donc étre appliquée a d’autres entités non humaines, nous
permettant ainsi d’imaginer leurs potentielles interactions en dehors de notre expérience et
de notre systéme de connaissance, a I’image de la perspective extrahumaine d’Alloa. Elle
nous permet de poser la simple question : Comment les arbres ou les pierres se parlent-
ils 7 Cette voix nouvelle nous permet de déjouer I’anthropocentrisme par la création et la
fabulation de nouveaux modes de relations, sans coloniser par logocentrisme ou anthro-
pomorphisme les entités sujettes de ces interactions. C’est dans cette dynamique qu’a été
développé mon dernier projet en date, une nouvelle de fiction intitulée ROBBY™*° et la per-

formance scénographiée de sa lecture.

Le projet de performance some seeds of my voice™ repose sur une fabu-
lation spéculative prolongeant mes recherches actuelles sur la notion de voix, aussi

bien phonétique que métaphorique.

Dans un contexte eschatologique grandissant et alors que le monde en
pause glisse un peu plus loin vers 'obsolescence programmeée, des voix s’élevent, et la
nécessité d’imaginer les contours d’'une planéte habitée différemmment apparait d’'une

urgence extréme.

De cette urgence de penser « de nouvelles facons de vivre et mourir sur
Terre™ » a émergé un récit du possible, une déroute spéculative, sur ce qui pourrait

advenir dans un monde de l'autrement.

130 Voir annexe 1.
131 Voir annexe 2.

132  Terranova, Fabrizio, Donna Haraway : Story Telling for Earthly Survival, numérique, couleur, 81 min, Belgique,
France, 2016
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Le texte et la performance qui en découle racontent I’histoire de Robby, un
étre au(x) soi(s) et voix multiples qui, au cours d’un remaniement politique violent de
son peuple, perd ses voix intérieures et est envoyé-e dans le futur pour comprendre

les maux vocaux de son temps.

La performance me met en scéne comme lectrice/chanteuse dans un
espace scénique organisé autour d’affiches présentant les différents épisodes qui
entrecoupent la fabulation. some seeds of my voice articule chant et parole et pro-
pose, au sein d’'un méme dispositif sonore, un seul corps ou les voix s’entremélent,

une réflexion fictionnelle sur le rapport de la voix au logos et aux étres sensibles.
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CONCLUSION

Je tiens a repréciser en cloture de ce mémoire la dynamique dans laquelle il a été
pensé. Il m’est en effet apparu que la recherche reposait avant tout sur un mode soustractif
et qu’il me fallait, afin d’appréhender un phénomene si fascinant et complexe, déterrer et
décorréler les idées le composant. C’est donc par la soustraction de tout ce qui fait de la
voix une voix, de sa physiologie a sa phénoménologie, par la suppression d’un corps entie-
rement remplacé par des outils techniques de propagation et de diffusion, par 1’abolition du
langage comme autorité d’interactions avec les autres entités humaines et non-humaines,
par le refus de corréler voix et son, qu’a émergé de I’ombre une autre voix, celle du silence
et de la mutation hybride, celle de ’abstraction et du virtuel. Je parle d’obscurité parce
qu’il ne s’agit finalement ici de rien d’autre qu’une catabase théorique, terme provenant du
grec ancien katabasis signifiant « descente, action de descendre » et définissant un motif
récurrent des épopées grecques antiques présentant la descente du héros vers le monde
souterrain des enfers. C’est quelque part sur cette trajectoire que ce mémoire est construit,
ma recherche ayant poussé ce concept de voix au plus profond de ce qu’il pouvait étre et ne
pas étre, pour tenter de définir par le contour 1’étre vocal le plus faible possible : celui du

silence, déshumanisé, sans logos, sans organes, sans voix.

J’ai questionné a travers différents travaux plastiques et analyses théoriques la
définition méme de ce qu’est une voix, de son orgine a ses manifestions actuelles, et ai ten-
té d’imaginer la possibilité et les potentialités d’une voix nouvelle, virtuelle, déployée en
dehors de ces définitions. J’ai été animée par la facon dont une telle voix peut alors servir a
inventer de nouveaux récits, a étre utilisée dans 1’art, et par la fagon dont elle peut redéfinir

des enjeux dans le contemporain,

La voix virtuelle, considérée comme un outil pour de nouvelles fictions ou pro-
ductions artistiques, participe d’'une dynamique du décentrement de I’humain a une époque
ou il devient crucial de reconsidérer notre place dans le macrocosme terrestre et les modes

d’interactions colons et hiérarchisés avec les autres entités qui le peuplent a nos cotés. Face
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a une telle crise, il me semble absolument nécessaire de réinventer les outils conceptuels
et pratiques qui permettent d’articuler notre relation au monde. Ma recherche sur la voix
virtuelle est une tentative, ou plutdt une ouverture, vers la création collective d’un de ces

outils.

Cette recherche a également reconfiguré mon processus créatif. Le bascule-
ment de mon travail théorique, anciennement basé sur des considérations perceptives, vers
une quéte grandissante d’abstraction et de complexité, m’a permis d’articuler une pratique
nouvelle naviguant entre des registres aussi bien sensibles que conceptuels. Ce mémoire
pose les bases, pour mon travail plastique, d’une nouvelle approche du réel comme espace
chaotique, ou 1’émotion la plus brute cotoit 1’abstraction la plus complexe et ou le jeu de

cette naviguation nécessite 1I’invention de formes nouvelles.
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Annexe 1: ROBBY

Fabulation spéculative

Extrait, Prologue

2020

En I’an —14/04, il pleut de la chair comme il pousse de la voix. Tous
les « soi » vivants et non-vivants fusionnent, se grattent, au sein des écosystemes de
I’horizon lointain. De ces frictions somatiques découle une pluralité de formes multifi-
liationnelles d’étre au monde. Ces étants hybrides peuplent les ruines du Kultur et par-
ticipent a I’élaboration des communautés bioterrestres de 1’archipel des possibles. De
nombreux liquides épais fleurissent sur et sous le sol. Robby n’est alors qu’une enfant,

en proie au chant dysphonique marin.

—14/04 est I’ére de la coexistence absolue des étres et des choses. Robby
fait partie de cette nouvelle génération génétiquement modelée par la composition de
bichromosomes polyphoniques, eux-mémes formés de « corps éléments » humains et

de « couleurs » animales.

Robby est allongée, bouche ouverte, téte nue. D’une voix lointaine, calme

et grave, elle dit : « Sacha, prends quelques graines de ma voix. »

Robby s’agrippe a Sacha pour lui faire entendre son souffle articu-
1é. Par I’expulsion orientée de son air vibrant, Robby caresse le pelage duveteux de
Sacha. Au moyen de ce chant, Robby lui confie quelques précieuses ondes sonores de
sa voix, avant qu’elle ne quitte définitivement la zone liminale du vivant. Sacha pourra
cultiver la voix léguée comme elle le désire. Elle dialoguera avec, la transformera,

I’engloutira sans en perdre une miette. Peut-&tre I’offrira-t-elle a son tour, qui sait ?

Robby siffle dans la feuille auditive de Sacha qui se trouve au niveau
de la racine de ’ongle. Elle s’empare de chaque recoin disponible du corps ouvert de
Sacha pour y déposer le peu de voix qu’il lui reste. Robby lui dit : « J’ai peur de dispa-
raitre dans la nuit ». Elle souffre d’un terrible mal de langue qui la fait agir ainsi. Sacha
est devenue la gardienne de la mémoire vocale brisée de Robby qui, dans un ultime
murmure, lui chuchote que sa bouche s’est abimée, que ses dents se sont creusées, sa

mandibule s’est disloquée a la suite d’un voyage dans le temps.

Robby a perdu son étant. (...)
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Annexe 2 : some seeds of my voice

affiche
(pour I'espace scénographique de la performance)
2020
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TEXTE

Ce texte a été rédigé en 2019 a la suite de la conférence donnée par Pauline Nadrigny sur ces
recherches, sous l'invitation de Yann Toma et Francois Noudelmann dans le cadre du séminaire
intitulé « Penser/Créer en affinités ». Il donne un apercu des prémices de la présente recherche, et
de mon intérét pour le monde invisible du sonore et de la voix, cette derniére ici encore corrélée
au langage et la transmission — oralité —. Il fait donc sens dans 'annexe et non dans le corps du
meémoire.

Pauline Nadrigny développe depuis plusieurs années une recherche des affini-
tés sonores, c’est-a-dire de la perméabilité d’une pratique philosophique, celle de la pensée
transcendantaliste et une pratique plastique, celle du son et de la musique, en particulier

chez les compositeurs Charles Ives et John Cage.

L’affinité — c’est-a-dire la relation intime — profonde entre la pratique musi-
cale de Cage et Ives et la pensée transcendantaliste tient selon Pauline Nadrigny en premier
lieu a la nature méme de cette dernic¢re. Le transcendantalisme américain repose sur un
rapport a I’absolu divin hérité des principes de I’unitarisme protestant et de 1’idéalisme
allemand, et c’est dans le commun et par son expérience intuitive qu’est entrevu son 1’ac-
ces a un tel absolu. C’est dans cette relation nouvelle de I’individu a son environnement
sensible — premier vecteur de 1’absolu transcendantaliste — que se déploie 1’affinité dont
il est ici question, dans la fagon dont un tel mouvement est en lui-méme basé sur des rap-
ports d’affinités, entre le sujet et son environnement. « Le balancement des branches dans
la forét est nouveau pour moi et ancien. Cela me prend par surprise et pourtant ne m’est
pas inconnu. Ses effets sont semblables au sentiment qui me submerge d’une pensée plus
haute ou d’un sentiment meilleur lorsque j’estime que j’ai bien agi ou pens¢ avec justesse.
» Un tel principe relationnel affectif fait du transcendantalisme une pensée en elle-méme des
affinités, et donc a méme de s’immiscer dans d’autres activités — ici artistique, musicale —,

par « sa propension a toucher a la réalité, a toucher au proche et au concret ».

Ce qui m’intéresse ici, et en particulier dans les considérations de H.D. Thoreau
sur la nature et 1’écoute ayant infusé le travail de Cage et Ives, est I’énonciation de 1’expé-
rience sonore sensible comme moyen d’acces au réel. Le saisissement du réel se fait chez

Thoreau en « affinité avec un milieu sonore ». Une telle considération renvoie aux écrits
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plus tardifs de Beuys sur les systémes perceptifs. Pour Joseph Beuys, il semble nécessaire
de s’interroger sur la suprématie du champ visuel comme principe dominant de percep-
tion : « La perception rétinienne, ¢’est-a-dire qui passe par 1’ceil, est froide, distante. (...)
Dans le cas de I’ouie, c’est autre chose. C’est pourquoi il est important qu’on €coute aussi
les images, qu’on pergoive les sculptures avec 1’oreille, etc. Il faut donc déclencher une
machinerie beaucoup plus intérieure, beaucoup plus profonde qui produise cet élément de
chaleur, qui produise cette chaleur évolutionnaire, qui fasse progresser ’homme, qui fasse

de I’homme un étre capable de porter I’évolution. »

Un tel décentrement cognitif m’intéresse ici en ce qu’il reléve d’une question
d’accés et de transmission du réel qui forme la base de mon travail. Si 1’écoute chez Thoreau
est avant tout celle d’une nature de « seuil » — celui de la forét et du village de Concord—
qui permet I’appréhension d’un réel polymorphe — la nature et la cit¢é —, il me semble au-
jourd’hui important de s’intéresser a la prédominance de 1’écoute dans 1’accession au réel
par I’oralité. Aussi, bien qu’elle soit €¢loignée de 1’expérience sonore de Thoreau immergé
dans la nature, I’expérience de I’oralité participe elle aussi d’une forme de saisissement du
réel prédominant sur le visuel. Prédominant dans 1’idée que 1’oralité — au méme titre que
I’écoute — est vectrice d’un réel non vu, d’un réel dont la vue est impossible. Ainsi, de la
méme maniere que Thoreau percevait dans sa cabane des bois de Concord le réel d’un oi-
seau qui chantait hors de sa vue par I’écoute, I’oralité permet I’appréhension d’un réel hors
vue, mais également hors du temps dans lequel le sujet écoute, un réel historique. L’oralité
est a la base de I’histoire, et donc 1’écoute est a la base de 1’histoire. Si I’écoute est chez
les transcendantalistes une des bases sensibles de 1’accés au réel, il est nécessaire de rap-
peler que 1’écoute est et était, bien avant la construction du village de Concord, le premier
vecteur de réel du monde. C’est cette oralité 1a, et I’écoute qui la précede et la suit, qui
m’intéresse en premier lieu, et la découverte des systemes sensibles pronés par les trans-
cendantalistes dans un retour animal vient ici conforter mon intérét profond pour la matiere
sonore comme matic¢re premicre du réel, et fait avancer ma recherche dans une dynamique

catabatique nouvelle, de 1’oralité au son de nature, de I’histoire au réel empirique.
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GLOSSAIRE

GESTE SPECULATIF, REALISME SPECULATIF : Je m'appuierai sur les écrits de Isabelle Stengers pour
définit ce gu’est le geste spéculatif, « Parler de “gestes spéculatifs”, c’est, pour nous, mettre la pensée
sous le signe d’'un engagement par et pour un possible qu’il s’agit d’activer, de rendre perceptible
dans le présent. Un tel engagement, par 'attention gu’il demande aux virtualités dont est chargée une
situation en train de se faire, rejoint étrangement les formes du pragmatisme de William James. En
effet, le sens de I'activation d’'un possible tient a ses conséguences, a la vérification que constitue la
modification du présent qu’elle peut entrainer.’ ». Je tire parti de ce glossaire pour définir la seconde
face du terme — n’étant pourtant pas un opposé —, celui de réalisme spéculatif. Réalisme spéculatif
est le nom donné a un ensemble de dynamiques de pensées cristallisées au cours d’'une conférence
donnée au Goldsmith College le 27 avril 2007 par lan Hamilton Grant, Ray Brassier, Graham Harman
et Quentin Meillassoux. Je tiens a préciser que I'analyse tout particulierement succincte donnée ici
ne saurait soulever la complexité des enjeux profonds d’un tel courant philosophique, démarche
gue je laisse volontiers a d’autres mieux qualifiés. Un tel mouvement n’est envisageable en tant
gue tel uniguement dans la facon dont il s’est assemblé par la négative, dans tout ce gu’il refuse
de la philosophie occidentale depuis Kant. Le réalisme spéculatif est ainsi construit autour du rejet
d’'un ennemi commun, le corrélationisme, pensée issue de la modernité voulant rendre dogme
'impossibilité d’'un accés a I'étre des choses hors du régime de pensée humain. Dans son opposition
a une telle forme d’appréhension du réel, le réalisme spéculatif pose ainsi comme principe actif le
« décentrement hors de la subjectivité humaine »? au profit de I'’énonciation d’'un réel existant hors
du rapport que I'humain entretient avec Iui.

VIRTUEL : Pour reprendre Deleuze, «le virtuel ne s‘oppose pas au réel, mais seulement a l'actuel»®.
Le virtuel ou la virtualité ne désigne donc pas «ces environnements artificiels et synthétiques qui
donnent au spectateur l'illusion de se mouvoir au sein d’une réalité , certes truguée, mais tout a fait
opérationnelle.*», soit un réel actualisée.

VOIX VIRTUELLE : La voix virtuelle serait donc la voix non actualisée, la voix spéculative. En
opposition au caractére d’actualisation de la voix — la voix, méme de synthese, actualise un virtuel,
une pensée — , il faut donc tenter de penser une voix qui n‘actualiserait rien, pas méme elle-méme.
Une voix virtuelle serait donc une voix du silence. La seule voix virtuelle est celle qui ne s’entend
ni ne s’écoute, ne s’expérimente ni ne se dit. Une voix au contour spectral, une voix purement
spéculative. La voix virtuelle serait alors celle des morts, des muets, de ceux a naitre et de ceux
qui ne parlent pas; elle est celle de Jean-Pierre dans Le Silence® de Nathalie Sarraute, ou celle de
I'interlocuteur téléphonique dans la piece La voix humaine® de Jean Cocteau. Elle peut alors étre
aussi celle d’entités non humaines, comme il en sera question plus loin. Une telle voix ne serait
jamais produite, car elle ne peut, pour demeurer virtuelle, étre actualisée par son existence sonore,
physique. Une telle voix peut étre défini selon les mots de Martine de Gaudemar dans son ouvrage Les
Plis de la Voix’ comme la voix de ceux qui nous ont précédés, de ceux que nous aurions pu étre, de ceux
qui viendront apres nous®.

1 Elle ajoute plus loin : « On ne peut, ni penser, ni percevoir sans abstraction », reprenant ainsi les mots de
Whitehead.

2 Tristan Garcia a propos du travail de Graham Harman dans une conférence donnée a I'occasion du banquet
d’automne de Lagrasse en 2015.

3 Gilles Deleuze, Différences et répétitions, op.cit.

4 Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne et contemporain, Paris, Larousse

In extenso, 2008, p. 562.

5 Nathalie Sarraute, Le Silence, Paris, Folio, 2017

6 Jean Cocteau, La voix humaine, Paris, Editions Stock, 2001

7 Martine de Gaudemar, Les Plis de la voix, Edition Lambert-Lucas, 2013
8 Ibidem.
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